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“Tutto ciò con cui i  moderni strumenti tecnici di informazione ogni ora, incessantemente, 
sorprendono, incalzano, stimolano la curiosità, è molto più vicino del cielo sopra la campagna, più 
vicino dell’avvicendarsi di giorno e notte, più vicino degli usi e costumi del villaggio, più vicino 
delle tradizioni del proprio mondo d’origine” Così scriveva Heidegger nel 1959 (L’abbandono, 
ed.it., Il melangolo, Genova 1983, p. 32) sottolineando la  “fuga dal pensiero meditante dell’uomo 
contemporaneo” per  il quale bisogna, invece,  “saper attendere, come fa il contadino, che il seme 
cresca e giunga a maturazione” (op. cit. p. 31). 
Cosa direbbe Heidegger di fronte allo stimolo del computer, allo spostamento costante  di cui ci fa 
fare esperienza? “Ciò che è veramente inquietante non è che il mondo si trasforma in un completo 
dominio della tecnica. Di gran lunga più inquietante è che non siamo ancora capaci di raggiungere, 
attraverso un pensiero meditante, un confronto adeguato con ciò che sta realmente emergendo nella 
nostra epoca” (op.cit. p 36).  
Oggi, la tecnica informatica, da un lato, intensifica il “raccogliersi su ciò che ci tocca più da vicino, 
che riguarda ciascuno di noi nella sua individualità, qui ed ora” (op.cit. p. 31); dall’altro, il corpo a 
corpo con il computer, dove vicino e lontano convivono simultaneamente, può creare l’effetto 
opposto e determinare una fuga dal pensiero meditante perché potenzialmente tutto è richiamabile 
al qui e ora, anche senza dover attendere che “il seme giunga a maturazione”. Ma è anche vero che 
lo spazio fisico e, contemporaneamente, immateriale del computer apre sistemi di dialogo tra una 
realtà data e quella che si materializza  attraverso lo strumento stesso, che modificano radicalmente 
il contatto tra sé e il mondo. Se pensiamo al computer solo come strumento tecnico possiamo  
associare le sue funzioni alle esigenze tecniche per svolgere un’attività, ma se lo assumiamo  come 
lo spazio  dove si realizza il pensiero stesso, si aprono domande che toccano  da vicino 
l’individualità qui e ora, e richiedono altri sforzi per definire cosa significa meditare e non solo 
calcolare le funzioni necessarie agli scopi che sottendono. 
Flavio De Marco prende a tema non tanto, o non solo, il sistema linguistico-visivo informatico, ma 
lo spazio originario del computer, quello che precede l’individuazione effettiva dello schermo 
attraverso le funzioni. Questo è lo spazio che guarda e rappresenta attraverso la pittura come fosse 
un paesaggio. 
Nelle sue schermate,  dove le finestre hanno perso nome e funzione, assistiamo al  contatto con uno 
spazio che è vicinissimo a chi vi sta davanti e nello stesso tempo fuori da ogni portata. 
De Marco attraversa la pittura, rendendo visibile ciò che avviene prima della visibilità reale delle 
funzioni e delle finestre. E’ uno spazio che non esiste nel computer: se non lo accendo lo schermo è 
buio, se non scelgo una funzione lo schermo non si configura. Il termine finestra evoca, inoltre, 
l’osservazione naturale e i paesaggi che appaiono dalle nostre case reali e metaforiche: anche in 
questo caso, per ottenere una configurazione, bisogna scegliere tagli, profondità, particolari che 
restituiscano quello specifico paesaggio, anch’esso non rimane mai identico. Dipende dalla luce, 
dalle stagioni, da chi lo attraversa. Lo riconosciamo solo quando lo inquadriamo in un punto di 
vista.  
La finestra del computer è però un diaframma che non ha nulla a che fare con la prospettiva fisica 
delle architetture o delle strade, né con la materialità di un foglio bianco su cui tracciare segni e 
immagini. Contiene in sé una forma di tridimensionalità che si attua nel continuo scambio tra un 
luogo e un altro, tra scrittura e immagine, tra passività di ricezione e attività di risposta. Una 
tridimensionalità  anomala, perché si attua in superficie ed è connessa  allo scorrere del tempo in un 
movimento non  abituale, dipendendo in primo luogo dalla configurazione che si sceglie. 
E’ dunque uno schermo che interagisce in modo diretto non solo con l’attività tecnica dello 
strumento, ma anche con la dimensione emozionale e percettiva che presiede alla creazione delle 
attività sia strumentali, sia intellettive e psicologiche. 



Come dice Flavio De Marco “da una fisica classica si è passati alla percezione di una continua 
sovrapposizione di schermi dai quali affiora qualcosa che  influisce sulla conoscenza e sulla  
memoria soggettiva”. 
Il computer aiuta a riprendere i contatti col pensiero meditante? Alcuni temono di no, data la 
scorrevolezza e l’ampiezza di informazioni che veicola. Tuttavia, rispetto alla comunicazione 
giornalistica, pubblicitaria, televisiva dove siamo davanti a oggetti conclusi, richiede di prendere 
coscienza non solo di ciò che si viene a sapere, ma anche della illimitata potenzialità di connessione 
tra il vicino, l’individuale che presiede al radicamento del pensiero, e un lontano che è simultaneo 
alla nostra esperienza qui e ora. 
Scrive Walter Benjamin: “Si confronti la tela su cui viene proiettato il film con la tela su cui si trova 
il dipinto. Quest’ultimo invita l’osservatore alla contemplazione, di fronte ad esso lo spettatore può 
abbandonarsi al flusso delle sue associazioni. Di fronte all’immagine filmica non può farlo. Non 
appena la coglie visivamente, essa è già modificata. Non può venir fissata.” (L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 1966, p.43).  
Se trasferiamo questa analogia allo schermo del computer, avviene uno spostamento. Ciò che vedo 
o leggo è modificabile, ma sempre recuperabile per cui la contemplazione è possibile, anzi  
addirittura avviene lontano dal quadro e senza spostamento fisico. Non siamo di fronte all’originale 
e, quindi, come dice Benjamin, cambia il rapporto con l’aura, ma nel momento in cui faccio 
esperienza simultaneamente della riproduzione dell’opera e del pensiero che mi ha portato a 
cercarla - e tutto questo avviene in uno schermo azionato da me - tra osservatore e oggetto osservato 
si apre uno spazio terzo,  che è quello dell’interazione. Succede sempre quando si guarda un’opera, 
ma qui c’è un sostegno visibile e tangibile, dove posso inserirmi,  suscitare un ricordo, trattenerlo,  
perderlo, ritrovarlo costantemente. L’opera d’arte, infatti, pur rimanendo la stessa, cambia in base 
alla percezione di chi la osserva e alle emozioni che suscita, le quali a loro volta si modificano in 
base agli eventi della vita.  
Nello schermo del computer posso rendere visibili e tangibili questi passaggi  percettivi, che 
iniziano nell’intuizione e si concretizzano nel flusso delle associazioni, come dice Benjamin rispetto 
alla tela dipinta. Gli appunti di un tempo avevano questa funzione, ma non potevano godere di uno 
scambio sincronico tra l’elaborazione dell’osservatore e l’immagine dell’opera. Ora, che possiamo 
tenere sullo stesso piano tela e schermo, l’intuizione ha accesso a una forma che, pur essendo 
definita, mantiene mobilità  e così si determina una sinergia tra la visione in movimento di cinema e 
video e quella statica del disegno e della scrittura. 
Flavio De Marco nel momento in cui individua nello spazio primigenio dello schermo del computer 
l’orizzonte che vuole rappresentare in pittura, propone non solo un nuovo ancoraggio al pensiero 
meditante, ma anche una dialettica con la riproducibilità dell’opera d’arte, che oggi ha a 
disposizione una tecnologia in cui il rapporto tra originale e riproduzione va oltre i confini usuali. 
Dal momento che il computer è entrato nella costruzione linguistica e dialogica quotidiana, si è 
modificato profondamente il concetto di originale. Il messaggio che ricevo, e che lo schermo mi 
rimanda, fino a che punto mi fa percepire l’originalità? E’ più emozionante leggere una calligrafia 
sulla carta o percepire la simultaneità tra chi riceve un messaggio e chi  lo manda? Quanto modifica 
l’idea di vicino heidegerriano? Insomma,  come si può rappresentare questo spazio immateriale e, 
tuttavia, connesso alle nostre  concrete attività quotidiane? Il suo illimitato spettro di combinazioni 
modifica i sistemi interpretativi, o possiamo credere che sia solo uno strumento che aumenta la 
capacità di associazione? 
Nei primi quadri di Flavio che ho visto, non ho capito subito che  non  si trattava di una 
composizione astratta, ma di un paesaggio che vedevo tutti i giorni dalle finestre del mio computer. 
Ho dovuto allontanarmi dai panorami storici della pittura e, pur intuendo che quelle figure 
geometriche erano collegabili allo schermo, non riuscivo a riconoscerle dal momento che 
mancavano di identificazione,  poi, mi sono resa conto che Flavio aveva rappresentato i paesaggi 
precedenti all’uso dello strumento. 



Il vuoto che Flavio ha tradotto in superficie dipinta ha reso osservabile lo scambio tra visibile e 
invisibile dietro lo schermo, e ha fatto sì che la tela riproponesse la contemplazione classica di cui 
parla Benjamin, rendendoci contemporaneamente coscienti di essere dietro la tela-schermo.  
Malevic diceva che nel suo Quadrato nero voleva rappresentare “i mondi silenziosi che vivono 
dietro la luce del sole”. Siamo andati sulla Luna e, almeno razionalmente e scientificamente, 
abbiamo la sensazione che il cielo sia più vicino, sappiamo che ci sono persone in grado di 
indagarlo con strumenti che ci fanno attraversare questa enorme distanza. Però, la tecnica 
contemporanea pone anche domande sull’universo quotidiano che vive dietro gli strumenti e che, 
poeticamente e metaforicamente, interagisce con il pensiero. 
De Marco si domanda:“ come rappresenti lo sfondamento della parete, una volta che chiudi il taglio 
di Fontana? Come rappresenti questa idea senza quel gesto? Si può ricostruire un discorso 
simbolico sull’immagine?” Per proseguire nella ricerca di una forma che non si connette più alla 
illusorietà della prospettiva classica, ma alla moltiplicazione e riproducibilità delle immagini, 
bisogna  agire sulla profondità mentale e trattare la tela come il campo di creazione, dove è 
suscitabile sia il disegno finito, sia i passaggi che, attraverso il computer, hanno concorso a 
quell’immagine. 
De Marco nel dipingere i suoi paesaggi, spesso, mette in primo piano, la chiave di interpretazione 
che indica una nuova dialettica tra originalità dell’opera, la figura che prende corpo nella pittura, e 
la sua intrinseca riproducibilità. Il quadro è uno, ma, mantenendo visibile il processo attraverso il 
quale è stato costruito e pensato, ci fa capire quanto sia riproducibile, non nel senso della sua 
realizzazione fisica, ma in quello  percettivo- speculativo. I passaggi del computer, che sono stati 
essenziali alla definizione della figura, sono tutti lì: non  si ragiona più  solo sull’armonia dei colori, 
ma sulla scelta delle finestre che, associandosi l’una all’altra senza individuazione funzionale, 
rappresentano il movimento dello schermo e la sua perenne riproducibilità combinatoria. 
Fino a quando rappresenta unicamente le finestre del computer, appare da un lato l’analogia col 
vuoto di Malevic nel Quadrato nero, cioè  lo sfondamento della prospettiva tridimensionale 
attraverso la superficie; dall’altro, chiudendo il taglio di Fontana col disegno  di ciò che sta oltre la 
configurazione dello schermo, Flavio De Marco stabilisce un’analogia teorica col gesto con cui 
Fontana ha delineato il concetto di Ambiente Spaziale anche in pittura, tanto che, con un 
neologismo, potremmo dire che i quadri di De Marco sono paesaggi spaziali. 
Ora, nel gruppo di quadri in  mostra, dedicati al ciclo dei Mesi di Palazzo Schifanoia, avviene un 
passaggio ulteriore. Introduce infatti una reciprocità figurativa tra le funzioni dello strumento e il 
recupero della memoria storica collegata agli affreschi di Schifanoia.  
Gerhard Richter  fin dagli anni ’60 aveva tradotto nei suoi quadri il legame trasversale con la 
fotografia, che arriva a un punto eccelso  nel 1989, col ciclo sulla morte dei componenti della 
Baader –Meinhof  (18. Oktober 1977), mentre  nella composizione della sua opera omnia, Atlas, 
accorpa, senza soluzione di continuità, foto, appunti visivi,  ricordi personali, sequenze di colori 
suggerendo la reciprocità tra lo scorrere della vita e quello della creazione. De Marco si trova 
davanti alla tecnologia informatica e usa questo terreno per amalgamare  la pittura,  la tecnica di 
composizione dell’immagine e la riproducibilità della memoria.  
La fotografia negli ultimi decenni ha trovato una via autonoma nella rappresentazione dell’arte 
visiva,   Gerhard Richter e Richard Hamilton, per citare due esempi clamorosi, incorporandola nella 
pittura introducono una scoperta tecnica nella tavolozza, e dichiarano che tutto ciò che concorre alla 
definizione di un’immagine va al di là delle competenze specialistiche, ed entra nell’analisi pittorica 
in quanto spunto per trovare un equilibrio tra percezione diffusa e realizzazione artistica. 
Quanto avevano intravisto le avanguardie storiche dell’inizio del secolo scorso, oggi fa parte della 
esperienza quotidiana:  per organizzare la propria conoscenza  si usano le discipline classiche e 
quelle che si sono sviluppate attraverso l’enorme salto tecnologico della nostra epoca. Tutto questo 
apre  una nuova relazione con la riproducibilità delle immagini, come mette in evidenza De Marco e 
come abbiamo visto in questi giorni con la collocazione della copia a computer dell’ Ultima Cena 
di Veronese, a San Giorgio a Venezia.  



Sono stati scritti molti articoli in merito, tutti concordano  sull’importanza del ritrovamento  del 
legame tra luogo dell’esposizione e della rappresentazione che, pur di fronte a una copia, apre 
possibilità di fruizione, che non si sarebbero potute avere senza la tecnologia informatica.  
Sappiamo  che non tutte le opere sono asportabili e che le guerre  ne hanno distrutto molte, non solo 
materialmente, ma anche separandole dallo spazio per cui erano state pensate. Oggi siamo abituati a 
osservare non solo l’opera, ma anche la sua relazione con lo spazio e i cambiamenti che essa vi 
imprime, la sorpresa per il recupero di questa unitarietà, a Venezia, a distanza di secoli, sottolinea 
come  la definizione di originale non si limita  al “manufatto”, ma si intreccia a ciò che precede la 
figura stessa, cioè  i confini specifici dello spazio in cui si manifesta.  
Se nell’arte del passato questi confini erano essenzialmente legati alle architetture di culto religioso 
e politico, oggi essi fanno parte del corredo di ogni opera e assumono la valenza di uno 
“spettacolo”, nel senso che determinano una interazione tra figura e  luogo di rappresentazione che 
ha in sé la potenzialità di cambiare ogni volta che l’opera troverà una nuova sede. Da questa 
interazione nasce il pensiero meditante sull’arte contemporanea.  
La memoria dell’opera non si concentra solo sulla sua fisionomia, ma  anche sulle sue 
manifestazioni, l’aura di originalità  si estende ai rapporti con lo spazio fisico e agli “spettacoli” che 
ne derivano, i quali diventano i primi referenti di autenticità qui e ora. La collocazione della copia 
di Veronese è una prova a posteriori di quanto l’arte contemporanea ha messo in opera da tempo. 
De Marco compie un processo speculare, incorpora nello spazio primigenio del computer sia la 
copia fotografica degli affreschi di Schifanoia, sia il procedimento con il quale ha creato il suo 
dipinto originale, che è il risultato di un frazionamento della copia stessa e dell’inserzione delle 
finestre che riportano sia alcuni particolari dell’affresco, sia il disegno degli spazi del computer che 
corrispondono alle  funzioni da lui usate per creare la composizione. 
L’affresco occupa totalmente lo schermo e prende i confini  fisici del  quadro, ma non è mai 
completamente visibile, perché ad esso sono sovrapposte le finestre con le quali De Marco 
rappresenta lo spazio che intercorre tra la memoria personale e quella della riproduzione 
fotografica, tra la mobilità delle schermate e la loro traduzione in fisicità pittorica. La fotografia, 
stampata sulla tela, è dipinta con velature trasparenti che accentuano la sfocatura e si alterna alla 
pittura monocroma, a volte piatta, a volte  leggermente materica, delle porzioni che rappresentano le 
funzioni del computer. Mentre il blu, della fascia dei Decani di Schifanoia, diventa il fondo 
pittorico che, a sua volta, affiora tra le varie zone del dipinto. Il movimento della sovrapposizione, il 
suo continuo fluttuare tra visibile e invisibile trova forma. 
Nella struttura alternata di riproduzione e frammenti, appare il ricordo dell’unitarietà dell’affresco,  
la sua invisibilità reale e virtuale e la distruzione subita. Fontana diceva che ogni opera va incontro 
alla propria distruzione materiale, mentre “eterno è il gesto” che l’ha ideata. Quel gesto che De 
Marco trasferisce nel paesaggio spaziale del computer, dove lo sfondamento avviene attraverso la 
mobilità di riproduzione, la quale, a sua volta, ricompone anche l’interpretazione, e si ritorna 
all’eternità di cui parlava Fontana.  Mentre lo sfondamento, intravisto  da Fontana  dietro la pittura 
stessa, De Marco lo realizza attraverso la sincronicità  di finestre, pulsantiere, post it, che alludono 
al vuoto, ma anche ai gesti che Flavio ha fatto per comporre il quadro. 
Stabilisce inoltre un patto con lo spazio fisico degli affreschi e quello della sua mostra, che si trova 
a Palazzo Massari, quindi a poca distanza, ma c’è una distanza. Nasce uno scambio reale tra un 
luogo e l’altro, tra il vuoto fisico della distanza e quello sotteso nei suoi quadri. A Schifanoia c’è un 
unico ciclo, a Palazzo Massari è scorporato, dice Flavio: “lì, la visione è simultanea, mentre qui 
tutto è frazionato, smembrato,  come dire che quell’organicità è irripetibile. Per un attimo abbiamo 
di fronte  gli affreschi Schifanoia e poi li perdiamo, come  succede nello sguardo odierno che, a 
volte vede, a volte cancella tutto. Il sogno dell’unitarietà è perduto: oggi non possiamo non mettere 
insieme i cartelloni pubblicitari e Schifanoia, mentre nel ‘500 vedevano solo gli affreschi. Oggi nel 
ricordo mi muovo nel tradimento di quelle immagini, rappresentando il vuoto dell’intonaco, la 
perdita che intercorre tra il nostro sguardo e quello del passato”. 



L’intenzione di De Marco è far vedere qualcosa che sta dietro la profondità e, nel momento in cui ci 
mette davanti alle schermate senza identificazione, offre  la chiave per entrare nello stesso spazio in  
cui lui è entrato, e attraversare i vuoti che lui stesso ha visto progettando e modificando, lì dentro, 
tutte le posizioni delle immagini fino al punto in cui le ha fermate,  trasferite sulla tela e dipinte. In 
modo analogo ci fa percepire il depositarsi del tempo dentro ogni singola immagine, in assonanza 
sia con l’affresco, che è un calendario, sia con il processo di ideazione mentale e fisica dei suoi 
quadri. 
Il patto spaziale tra il lavoro di De Marco e gli affreschi di Schifanoia trova un ulteriore intreccio al 
secondo piano di Palazzo Massari. Qui Flavio riprende in scala i rilievi architettonici degli affreschi 
di Schifanoia e le loro parti mancanti, poi li proietta sulle pareti e li ridisegna: emerge ancora un 
altro tipo di vuoto. Su questa struttura inframmezza carte da parati e una serie di suoi quadri  dal 
primo  realizzato nel ’99 ad oggi. Sulla parete si alternano varie profondità fisiche, che 
ripropongono l’idea di schermi, accentuata dalla presenza costante della scacchiera, che allude al 
grado zero dell’immagine nel software del computer. Si manifesta una grande installazione, tutta 
risolta in superficie. I rilievi architettonici, un suo quadro dipinto sul  muro  in parte coperto da un 
altro  appoggiato sopra, altri disposti  e sovrapposti in ordine magmatico, il colore blu ricorrente, la 
scacchiera…. scorrono  sulla superficie delimitando fasce e  riquadri come in un affresco.  
La fisicità effettiva si sposa alla suggestione degli schermi  evocati dai paesaggi spaziali di De 
Marco. Il racconto biografico e  storico si intreccia all’accumulo della conoscenza e alla sua 
attitudine a rimanere nel fondo, come un archivio potenzialmente attivabile, o come un deposito 
della coscienza  che unisce le cose viste e l’intuizione di quelle che ci sono ancora da vedere. Sono 
paesaggi che vanno guardati uno ad uno e che nell’insieme evocano il movimento di una 
proiezione. Riemerge il sogno di percepire la profondità su un unico piano, di vederla tutta insieme, 
ma, come dichiara Flavio: “ nel mischiare i rilievi di Schifanoia con i rilievi di alcuni miei quadri  
come se anch’essi fossero già una rovina, un reperto, ma voglio anche dire: ricominciamo a 
rappresentare!”. 
Nell’idea del reperto affiora il suo opposto, cioè la velocità visiva di oggi e il desiderio di 
opacizzare e di allontanare la visione per non divorarla subito, per resistere alla perdita provocata 
dal tempo e al rischio di omologazione  della fruizione attuale. 
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