Paesaggi spaziali
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“Tutto ci0 con cui 1 moderni strumenti tecnici di informazione ogni ora, incessantemente,
sorprendono, incalzano, stimolano la curiosita, ¢ molto piu vicino del cielo sopra la campagna, piu
vicino dell’avvicendarsi di giorno e notte, piu vicino degli usi e costumi del villaggio, piu vicino
delle tradizioni del proprio mondo d’origine” Cosi scriveva Heidegger nel 1959 (L ’abbandono,
ed.it., I1 melangolo, Genova 1983, p. 32) sottolineando la ““fuga dal pensiero meditante dell’uomo
contemporaneo” per il quale bisogna, invece, ‘“saper attendere, come fa il contadino, che il seme
cresca e giunga a maturazione” (op. cit. p. 31).

Cosa direbbe Heidegger di fronte allo stimolo del computer, allo spostamento costante di cui ci fa
fare esperienza? “Cio che ¢ veramente inquietante non ¢ che il mondo si trasforma in un completo
dominio della tecnica. Di gran lunga piu inquietante € che non siamo ancora capaci di raggiungere,
attraverso un pensiero meditante, un confronto adeguato con cio che sta realmente emergendo nella
nostra epoca” (op.cit. p 36).

Oggi, la tecnica informatica, da un lato, intensifica il “raccogliersi su cio che ci tocca piu da vicino,
che riguarda ciascuno di noi nella sua individualita, qui ed ora” (op.cit. p. 31); dall’altro, il corpo a
corpo con il computer, dove vicino e lontano convivono simultaneamente, puo creare 1’effetto
opposto e determinare una fuga dal pensiero meditante perché potenzialmente tutto € richiamabile
al qui e ora, anche senza dover attendere che ““il seme giunga a maturazione”. Ma ¢ anche vero che
lo spazio fisico e, contemporaneamente, immateriale del computer apre sistemi di dialogo tra una
realta data e quella che si materializza attraverso lo strumento stesso, che modificano radicalmente
il contatto tra sé¢ e il mondo. Se pensiamo al computer solo come strumento tecnico possiamo
associare le sue funzioni alle esigenze tecniche per svolgere un’attivita, ma se lo assumiamo come
lo spazio dove si realizza il pensiero stesso, si aprono domande che toccano da vicino
I’individualita qui e ora, e richiedono altri sforzi per definire cosa significa meditare € non solo
calcolare le funzioni necessarie agli scopi che sottendono.

Flavio De Marco prende a tema non tanto, o non solo, il sistema linguistico-visivo informatico, ma
lo spazio originario del computer, quello che precede 1’individuazione effettiva dello schermo
attraverso le funzioni. Questo ¢ lo spazio che guarda e rappresenta attraverso la pittura come fosse
un paesaggio.

Nelle sue schermate, dove le finestre hanno perso nome e funzione, assistiamo al contatto con uno
spazio che ¢ vicinissimo a chi vi sta davanti e nello stesso tempo fuori da ogni portata.

De Marco attraversa la pittura, rendendo visibile cio che avviene prima della visibilita reale delle
funzioni e delle finestre. E’ uno spazio che non esiste nel computer: se non lo accendo lo schermo ¢
buio, se non scelgo una funzione lo schermo non si configura. Il termine finestra evoca, inoltre,
I’osservazione naturale e 1 paesaggi che appaiono dalle nostre case reali ¢ metaforiche: anche in
questo caso, per ottenere una configurazione, bisogna scegliere tagli, profondita, particolari che
restituiscano quello specifico paesaggio, anch’esso non rimane mai identico. Dipende dalla luce,
dalle stagioni, da chi lo attraversa. Lo riconosciamo solo quando lo inquadriamo in un punto di
vista.

La finestra del computer ¢ pero un diaframma che non ha nulla a che fare con la prospettiva fisica
delle architetture o delle strade, né con la materialita di un foglio bianco su cui tracciare segni e
immagini. Contiene in sé¢ una forma di tridimensionalita che si attua nel continuo scambio tra un
luogo e un altro, tra scrittura e immagine, tra passivita di ricezione e attivita di risposta. Una
tridimensionalita anomala, perché si attua in superficie ed € connessa allo scorrere del tempo in un
movimento non abituale, dipendendo in primo luogo dalla configurazione che si sceglie.

E’ dunque uno schermo che interagisce in modo diretto non solo con Dattivita tecnica dello
strumento, ma anche con la dimensione emozionale e percettiva che presiede alla creazione delle
attivita sia strumentali, sia intellettive e psicologiche.



Come dice Flavio De Marco “da una fisica classica si ¢ passati alla percezione di una continua
sovrapposizione di schermi dai quali affiora qualcosa che influisce sulla conoscenza e sulla
memoria soggettiva”.

Il computer aiuta a riprendere 1 contatti col pensiero meditante? Alcuni temono di no, data la
scorrevolezza e I’ampiezza di informazioni che veicola. Tuttavia, rispetto alla comunicazione
giornalistica, pubblicitaria, televisiva dove siamo davanti a oggetti conclusi, richiede di prendere
coscienza non solo di ci0 che si viene a sapere, ma anche della illimitata potenzialita di connessione
tra il vicino, I’individuale che presiede al radicamento del pensiero, € un lontano che ¢ simultaneo
alla nostra esperienza qui € ora.

Scrive Walter Benjamin: “Si confronti la tela su cui viene proiettato il film con la tela su cui si trova
il dipinto. Quest’ultimo invita 1’osservatore alla contemplazione, di fronte ad esso lo spettatore puo
abbandonarsi al flusso delle sue associazioni. Di fronte all’immagine filmica non puo farlo. Non
appena la coglie visivamente, essa ¢ gia modificata. Non pud venir fissata.” (L’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino, 1966, p.43).

Se trasferiamo questa analogia allo schermo del computer, avviene uno spostamento. Cio che vedo
o leggo ¢ modificabile, ma sempre recuperabile per cui la contemplazione ¢ possibile, anzi
addirittura avviene lontano dal quadro e senza spostamento fisico. Non siamo di fronte all’originale
e, quindi, come dice Benjamin, cambia il rapporto con 1’aura, ma nel momento in cui faccio
esperienza simultaneamente della riproduzione dell’opera e del pensiero che mi ha portato a
cercarla - e tutto questo avviene in uno schermo azionato da me - tra osservatore e oggetto osservato
si apre uno spazio terzo, che ¢ quello dell’interazione. Succede sempre quando si guarda un’opera,
ma qui ¢’¢ un sostegno visibile e tangibile, dove posso inserirmi, suscitare un ricordo, trattenerlo,
perderlo, ritrovarlo costantemente. L.’opera d’arte, infatti, pur rimanendo la stessa, cambia in base
alla percezione di chi la osserva e alle emozioni che suscita, le quali a loro volta si modificano in
base agli eventi della vita.

Nello schermo del computer posso rendere visibili e tangibili questi passaggi percettivi, che
iniziano nell’intuizione e si concretizzano nel flusso delle associazioni, come dice Benjamin rispetto
alla tela dipinta. Gli appunti di un tempo avevano questa funzione, ma non potevano godere di uno
scambio sincronico tra I’elaborazione dell’osservatore e I’immagine dell’opera. Ora, che possiamo
tenere sullo stesso piano tela e schermo, I’intuizione ha accesso a una forma che, pur essendo
definita, mantiene mobilita e cosi si determina una sinergia tra la visione in movimento di cinema e
video e quella statica del disegno e della scrittura.

Flavio De Marco nel momento in cui individua nello spazio primigenio dello schermo del computer
I’orizzonte che vuole rappresentare in pittura, propone non solo un nuovo ancoraggio al pensiero
meditante, ma anche una dialettica con la riproducibilita dell’opera d’arte, che oggi ha a
disposizione una tecnologia in cui il rapporto tra originale e riproduzione va oltre 1 confini usuali.
Dal momento che il computer ¢ entrato nella costruzione linguistica e dialogica quotidiana, si ¢
modificato profondamente il concetto di originale. Il messaggio che ricevo, e che lo schermo mi
rimanda, fino a che punto mi fa percepire 1’originalita? E’ piu emozionante leggere una calligrafia
sulla carta o percepire la simultaneita tra chi riceve un messaggio e chi lo manda? Quanto modifica
I’idea di vicino heidegerriano? Insomma, come si pud rappresentare questo spazio immateriale e,
tuttavia, connesso alle nostre concrete attivita quotidiane? Il suo illimitato spettro di combinazioni
modifica 1 sistemi interpretativi, o possiamo credere che sia solo uno strumento che aumenta la
capacita di associazione?

Nei primi quadri di Flavio che ho visto, non ho capito subito che non si trattava di una
composizione astratta, ma di un paesaggio che vedevo tutti 1 giorni dalle finestre del mio computer.
Ho dovuto allontanarmi dai panorami storici della pittura e, pur intuendo che quelle figure
geometriche erano collegabili allo schermo, non riuscivo a riconoscerle dal momento che
mancavano di identificazione, poi, mi sono resa conto che Flavio aveva rappresentato 1 paesaggi
precedenti all’uso dello strumento.



Il vuoto che Flavio ha tradotto in superficie dipinta ha reso osservabile lo scambio tra visibile e
invisibile dietro lo schermo, e ha fatto si che la tela riproponesse la contemplazione classica di cui
parla Benjamin, rendendoci contemporaneamente coscienti di essere dietro la tela-schermo.

Malevic diceva che nel suo Quadrato nero voleva rappresentare “i mondi silenziosi che vivono
dietro la luce del sole”. Siamo andati sulla Luna e, almeno razionalmente e scientificamente,
abbiamo la sensazione che il cielo sia piu vicino, sappiamo che ci sono persone in grado di
indagarlo con strumenti che ci fanno attraversare questa enorme distanza. Pero, la tecnica
contemporanea pone anche domande sull’universo quotidiano che vive dietro gli strumenti e che,
poeticamente e metaforicamente, interagisce con il pensiero.

De Marco si domanda:* come rappresenti lo sfondamento della parete, una volta che chiudi il taglio
di Fontana? Come rappresenti questa idea senza quel gesto? Si puo ricostruire un discorso
simbolico sull’immagine?” Per proseguire nella ricerca di una forma che non si connette piu alla
illusorieta della prospettiva classica, ma alla moltiplicazione e riproducibilita delle immagini,
bisogna agire sulla profondita mentale e trattare la tela come il campo di creazione, dove ¢
suscitabile sia il disegno finito, sia i passaggi che, attraverso il computer, hanno concorso a
quell’immagine.

De Marco nel dipingere 1 suoi paesaggi, spesso, mette in primo piano, la chiave di interpretazione
che indica una nuova dialettica tra originalita dell’opera, la figura che prende corpo nella pittura, e
la sua intrinseca riproducibilita. Il quadro € uno, ma, mantenendo visibile il processo attraverso il
quale ¢ stato costruito e pensato, ci fa capire quanto sia riproducibile, non nel senso della sua
realizzazione fisica, ma in quello percettivo- speculativo. I passaggi del computer, che sono stati
essenziali alla definizione della figura, sono tutti li: non si ragiona piu solo sull’armonia dei colori,
ma sulla scelta delle finestre che, associandosi 1’una all’altra senza individuazione funzionale,
rappresentano il movimento dello schermo e la sua perenne riproducibilita combinatoria.

Fino a quando rappresenta unicamente le finestre del computer, appare da un lato I’analogia col
vuoto di Malevic nel Quadrato nero, cio¢ lo sfondamento della prospettiva tridimensionale
attraverso la superficie; dall’altro, chiudendo il taglio di Fontana col disegno di cio che sta oltre la
configurazione dello schermo, Flavio De Marco stabilisce un’analogia teorica col gesto con cui
Fontana ha delineato il concetto di Ambiente Spaziale anche in pittura, tanto che, con un
neologismo, potremmo dire che 1 quadri di De Marco sono paesaggi spaziali.

Ora, nel gruppo di quadri in mostra, dedicati al ciclo dei Mesi di Palazzo Schifanoia, avviene un
passaggio ulteriore. Introduce infatti una reciprocita figurativa tra le funzioni dello strumento e il
recupero della memoria storica collegata agli affreschi di Schifanoia.

Gerhard Richter fin dagli anni 60 aveva tradotto nei suoi quadri il legame trasversale con la
fotografia, che arriva a un punto eccelso nel 1989, col ciclo sulla morte dei componenti della
Baader —Meinhof (/8. Oktober 1977), mentre nella composizione della sua opera omnia, Atlas,
accorpa, senza soluzione di continuita, foto, appunti visivi, ricordi personali, sequenze di colori
suggerendo la reciprocita tra lo scorrere della vita e quello della creazione. De Marco si trova
davanti alla tecnologia informatica e usa questo terreno per amalgamare la pittura, la tecnica di
composizione dell’immagine e la riproducibilita della memoria.

La fotografia negli ultimi decenni ha trovato una via autonoma nella rappresentazione dell’arte
visiva, Gerhard Richter e Richard Hamilton, per citare due esempi clamorosi, incorporandola nella
pittura introducono una scoperta tecnica nella tavolozza, e dichiarano che tutto cio che concorre alla
definizione di un’immagine va al di 1a delle competenze specialistiche, ed entra nell’analisi pittorica
in quanto spunto per trovare un equilibrio tra percezione diffusa e realizzazione artistica.

Quanto avevano intravisto le avanguardie storiche dell’inizio del secolo scorso, oggi fa parte della
esperienza quotidiana: per organizzare la propria conoscenza si usano le discipline classiche e
quelle che si sono sviluppate attraverso I’enorme salto tecnologico della nostra epoca. Tutto questo
apre una nuova relazione con la riproducibilita delle immagini, come mette in evidenza De Marco e
come abbiamo visto in questi giorni con la collocazione della copia a computer dell’ Ultima Cena
di Veronese, a San Giorgio a Venezia.



Sono stati scritti molti articoli in merito, tutti concordano sull’importanza del ritrovamento del
legame tra luogo dell’esposizione e della rappresentazione che, pur di fronte a una copia, apre
possibilita di fruizione, che non si sarebbero potute avere senza la tecnologia informatica.

Sappiamo che non tutte le opere sono asportabili e che le guerre ne hanno distrutto molte, non solo
materialmente, ma anche separandole dallo spazio per cui erano state pensate. Oggi siamo abituati a
osservare non solo I’opera, ma anche la sua relazione con lo spazio e 1 cambiamenti che essa vi
imprime, la sorpresa per il recupero di questa unitarieta, a Venezia, a distanza di secoli, sottolinea
come la definizione di originale non si limita al “manufatto”, ma si intreccia a cio che precede la
figura stessa, cio¢ 1 confini specifici dello spazio in cui si manifesta.

Se nell’arte del passato questi confini erano essenzialmente legati alle architetture di culto religioso
e politico, oggi essi fanno parte del corredo di ogni opera e assumono la valenza di uno
“spettacolo”, nel senso che determinano una interazione tra figura e luogo di rappresentazione che
ha in sé la potenzialita di cambiare ogni volta che I’opera trovera una nuova sede. Da questa
interazione nasce il pensiero meditante sull’arte contemporanea.

La memoria dell’opera non si concentra solo sulla sua fisionomia, ma anche sulle sue
manifestazioni, ’aura di originalita si estende ai rapporti con lo spazio fisico e agli “spettacoli” che
ne derivano, 1 quali diventano 1 primi referenti di autenticita qui e ora. La collocazione della copia
di Veronese ¢ una prova a posteriori di quanto I’arte contemporanea ha messo in opera da tempo.
De Marco compie un processo speculare, incorpora nello spazio primigenio del computer sia la
copia fotografica degli affreschi di Schifanoia, sia il procedimento con il quale ha creato il suo
dipinto originale, che ¢ il risultato di un frazionamento della copia stessa e dell’inserzione delle
finestre che riportano sia alcuni particolari dell’affresco, sia il disegno degli spazi del computer che
corrispondono alle funzioni da lui usate per creare la composizione.

L’affresco occupa totalmente lo schermo e prende i confini fisici del quadro, ma non ¢ mai
completamente visibile, perch¢ ad esso sono sovrapposte le finestre con le quali De Marco
rappresenta lo spazio che intercorre tra la memoria personale e quella della riproduzione
fotografica, tra la mobilita delle schermate e la loro traduzione in fisicita pittorica. La fotografia,
stampata sulla tela, ¢ dipinta con velature trasparenti che accentuano la sfocatura e si alterna alla
pittura monocroma, a volte piatta, a volte leggermente materica, delle porzioni che rappresentano le
funzioni del computer. Mentre il blu, della fascia dei Decani di Schifanoia, diventa il fondo
pittorico che, a sua volta, affiora tra le varie zone del dipinto. Il movimento della sovrapposizione, il
suo continuo fluttuare tra visibile e invisibile trova forma.

Nella struttura alternata di riproduzione e frammenti, appare il ricordo dell’unitarieta dell’affresco,
la sua invisibilita reale e virtuale e la distruzione subita. Fontana diceva che ogni opera va incontro
alla propria distruzione materiale, mentre “eterno ¢ il gesto” che 1’ha ideata. Quel gesto che De
Marco trasferisce nel paesaggio spaziale del computer, dove lo sfondamento avviene attraverso la
mobilita di riproduzione, la quale, a sua volta, ricompone anche |’interpretazione, e si ritorna
all’eternita di cui parlava Fontana. Mentre lo sfondamento, intravisto da Fontana dietro la pittura
stessa, De Marco lo realizza attraverso la sincronicita di finestre, pulsantiere, post it, che alludono
al vuoto, ma anche ai gesti che Flavio ha fatto per comporre il quadro.

Stabilisce inoltre un patto con lo spazio fisico degli affreschi e quello della sua mostra, che si trova
a Palazzo Massari, quindi a poca distanza, ma ¢’¢ una distanza. Nasce uno scambio reale tra un
luogo e I’altro, tra il vuoto fisico della distanza e quello sotteso nei suoi quadri. A Schifanoia ¢’¢ un
unico ciclo, a Palazzo Massari ¢ scorporato, dice Flavio: “li, la visione ¢ simultanea, mentre qui
tutto ¢ frazionato, smembrato, come dire che quell’organicita ¢ irripetibile. Per un attimo abbiamo
di fronte gli affreschi Schifanoia e poi li perdiamo, come succede nello sguardo odierno che, a
volte vede, a volte cancella tutto. Il sogno dell’unitarieta ¢ perduto: oggi non possiamo non mettere
insieme 1 cartelloni pubblicitari e Schifanoia, mentre nel ‘500 vedevano solo gli affreschi. Oggi nel
ricordo mi muovo nel tradimento di quelle immagini, rappresentando il vuoto dell’intonaco, la
perdita che intercorre tra il nostro sguardo e quello del passato™.



L’intenzione di De Marco ¢ far vedere qualcosa che sta dietro la profondita e, nel momento in cui ci
mette davanti alle schermate senza identificazione, offre la chiave per entrare nello stesso spazio in
cui lui ¢ entrato, e attraversare 1 vuoti che lui stesso ha visto progettando e modificando, 1i dentro,
tutte le posizioni delle immagini fino al punto in cui le ha fermate, trasferite sulla tela e dipinte. In
modo analogo ci fa percepire il depositarsi del tempo dentro ogni singola immagine, in assonanza
sia con I’affresco, che ¢ un calendario, sia con il processo di ideazione mentale e fisica dei suoi
quadri.

I1 patto spaziale tra il lavoro di De Marco e gli affreschi di Schifanoia trova un ulteriore intreccio al
secondo piano di Palazzo Massari. Qui Flavio riprende in scala 1 rilievi architettonici degli affreschi
di Schifanoia e le loro parti mancanti, poi li proietta sulle pareti e li ridisegna: emerge ancora un
altro tipo di vuoto. Su questa struttura inframmezza carte da parati e una serie di suoi quadri dal
primo realizzato nel 99 ad oggi. Sulla parete si alternano varie profondita fisiche, che
ripropongono 1’idea di schermi, accentuata dalla presenza costante della scacchiera, che allude al
grado zero dell’immagine nel software del computer. Si manifesta una grande installazione, tutta
risolta in superficie. I rilievi architettonici, un suo quadro dipinto sul muro in parte coperto da un
altro appoggiato sopra, altri disposti e sovrapposti in ordine magmatico, il colore blu ricorrente, la
scacchiera.... scorrono sulla superficie delimitando fasce e riquadri come in un affresco.

La fisicita effettiva si sposa alla suggestione degli schermi evocati dai paesaggi spaziali di De
Marco. Il racconto biografico e storico si intreccia all’accumulo della conoscenza e alla sua
attitudine a rimanere nel fondo, come un archivio potenzialmente attivabile, o come un deposito
della coscienza che unisce le cose viste e I’intuizione di quelle che ci sono ancora da vedere. Sono
paesaggi che vanno guardati uno ad uno e che nell’insieme evocano il movimento di una
proiezione. Riemerge il sogno di percepire la profondita su un unico piano, di vederla tutta insieme,
ma, come dichiara Flavio: “ nel mischiare 1 rilievi di Schifanoia con 1 rilievi di alcuni miei quadri
come se anch’essi fossero gia una rovina, un reperto, ma voglio anche dire: ricominciamo a
rappresentare!”.

Nell’idea del reperto affiora il suo opposto, cio¢ la velocita visiva di oggi e il desiderio di
opacizzare e di allontanare la visione per non divorarla subito, per resistere alla perdita provocata
dal tempo e al rischio di omologazione della fruizione attuale.
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