Tre movimenti su The Assassination

(dal Concerto n.5 “Imperatore” di Ludwig Van Beethoven)

Allegro. (Il sogno americano)

Entra 'orchestra. Il direttore. |l solista. Silenzio in sala. Un’immagine in bianco e
nero sullo schermo, un disegno astratto che si organizza lentamente in figura. Il
Presidente Nixon fuori fuoco attraversa lo spettatore nell'orizzonte iperreale
della schermo televisivo e il regista stacca su quattro buste postali. | quattro
nastri contenuti all’interno introducono linterlocutore fantasma, Leonard
Bernstein, guida luminosa di una progressiva metastasi spirituale del
protagonista. Il "sogno" & una pubblicita che non si acquista. Il "sogno" € uno
strumento di controllo dell'immaginario. Bicke abbraccia il figlio di Bonny, stringe
con il volto il fianco del bambino e prova a sognare. La telecamera é fissa sullo
specchio, Bicke ha la schiuma da barba in volto, poi i peli dei baffi cadono
nell'acqua raccolta nel lavandino. Il "sogno" e lo scollamento tra l'identita
individuale e la coscienza sociale. La Cadillac sfreccia sulle sulla simil-pelle
delle poltrone da ufficio. Non vera pelle ma praticamente uguale, anzi, piu
lavabile, piu pratica. Il surrogato non mortifica I'acquirente ma lo proietta in quel
sogno dove le possibilita virtuali dell’individuo medio possono andare molto al di
la delle possibilita effettive. Sam picchia con il dito sul vetro dell’officina di Bonny
e incolla il suo biglietto da visita: Sam Bicke, venditore. Con uno dei mille
bigliettini stampati, il nostro venditore salira trionfante i gradini della sua vecchia
casa e ricevera in premio il sorriso dal’amatissima moglie. Basterebbe questo,
soltanto questo. Ma la stima e gli affetti sono inversamnete proporzionali alla
profondita dei segni che scavano il volto di Bicke, controcampo ideale all'occhio

dietro la macchina. Dalla speranza del sogno collettivo alla violenza di quello



individuale, quello che rafforzera ulteriormente il potere di tutti coloro che quel
sogno lo vendono poiché non hanno bisogno di sognare. Bicke armato di un
bicchiere d'acqua combatte il degrado, la gonna troppo corta della moglie e le
umiliazioni di Bonny. Sta ancora provando a sognare. Le incursioni degli archi
chiudono il movimento. Il "sogno" e lo stato di veglia del sistema, un sistema
dove chi governa non € meno colpevole di tutti coloro che ne eseguono le leggi,
dove la corruzione € accettata a monte come parte integrante di una forma

degradata di sopravvivenza.

Adagio un poco moto-attacca. (Teoria economica)

Interno, appartamento: Bicke ha il registratore vicino alla bocca e precede
I’attacco del piano. Poi ’Adagio, e le parole sembrano “muoversi” sul nastro nei
tempi dello spartito. La "musica pura" nella “terra dell’abbondanza” che ha
invertito i diritti con i prodotti, nel paese dove “gli schiavi non sono mai
scomparsi e gli hanno dato un altro nome: impiegati”. | quattro capitoli della
teoria socio-economica di Bicke verranno incisi su nastro magnetico ed in
seguito editati dallo stesso Bicke attraverso la casella postale dell’aereoporto di
Baltimora. Tre dialoghi: Bicke e il capo, Bicke e il fratello Julius, Bicke e il Sig.
Ford, addetto al prestito bancario. Nel primo si discute sulla coppia costo/valore.
Nella societa del libero scambio il prezzo dell’oggetto d’acquisto € direttamente
proporzionale a un valore fondato sulla qualita della menzogna del venditore.
Nel secondo si specula sui gradi della vergogna. Nella societa del libero
scambio il valore della famiglia € sempre indipendente dal fallimento sociale, per
cui € sempre meglio mentire a sé stessi che al proprio fratello. Ma il terzo
dialogo sembra muovere dal punto in cui il motivo “Imperatore” sta per

spegnersi nei movimenti sempre piu lenti del solista per ripartire trionfalmente



dal Rondo. La maschera di Bicke incanta il Sig. Ford attraverso la teoria del
30% di profitto. Questo ragionamento all’apparenza banale racchiude in realta la
vera sostanza dell’'utopia sociale di Bicke, quella dove le pantere potrebbero
rinominarsi zebre e raddoppiare le adesioni. Nella societa del libero scambio
anche lo sconto dev’essere venduto, poiché € una forma di contrattazione
fondata sullignoranza del cliente circa il margine di profitto del venditore. I
venditore € consapevole che sul 30% di aumento, potra arrivare fino ad uno
sconto massimo del 15% e guadagnare il restante 15% come profitto. Ma é
proprio quel 15% massimo che la societa impone di nascondere al cliente, in
modo che un venditore, come il fratello Julius, possa partire prima dal 5% poi
arrivare al 10% e infine offrire quel 15% che poteva fin dall’inizio dichiarare. Ma
dichiarare quel 15% dall'inizio vorrebbe dire trasferire la regole di mercato
dall’economia all’antropologia. Al tentativo di seduzione fallito della cliente simil-
moglie si aggiunge la lettera di divorzio da parte di quella vera. Sono le 3:27
della notte, Bicke telefona alla moglie, poi si raccolgie in lacrime sulla poltrona.
Ancora un'immagine della Cadillac in televisione, l'illusione, in un sistema “del

bene e del male”, che il male possa, oggi, essere ancora visibile a tutti.

Rondo. Allegro. (Il teatro di Bicke)

Attacca: il piano suona le ultime note dell’adagio mentre 'orchestra anticipa
quasi il solista. Lo strumento € il diaframma che separa gli orchestrali dai suoni
che loro stessi muovono, lasciando in una prossimita costante il corpo e |l
suono, l'azione e la rappresentazione. Cosi il copione della drammaturgia di
Bicke si trasferisce dal teatro domestico alla realta collettiva, rompendo quella
prossimita che lega ogni esito formale ad una precisa volonta di

rappresentazione, e lasciando che sia la nuda vita a parlare in luogo del



dramma. Adesso per Bicke il copione non va piu recitato, ma vissuto sulla scena
di un’esistenza spettacolare, che fara del pubblico la vittima del dramma,
contribuendo alla persistenza del sistema contro il quale lui stesso si scaglia. La
caduta verso la legittimita della pena da infliggere al potere € scandita dalle
sequenze di apertura e chiusura della casella postale e dell’abbigliamento
sempre piu ridotto del protagonista. Una volta purgato, Bicke, I'artista, mette in
scena il dramma. Una scenografia in miniatura della Casa Bianca, due sedie al
posto dei piloti, un cappello su una delle due spalliere, il modellino di un aereo di
linea, I'appartamento trasformato in aeroporto e lo stesso Bicke claudicante
unico attore in scena. Forse la sola rappresentazione basterebbe a
comprendere il significato del dramma, generando nel pubblico la ribellione nei
confronti di un potere corrotto e schermato dallillusione di un sogno
irraggiungibile. Ma Bicke non & un artista, non prova uno spettacolo e il suo
pubblico sara il vero attore di cui egli firmera la sanguinosa regia. Bicke arriva
all'aereoporto passando dall'idea di uno scuolabus di pneumatici a domicilio e
dal garage dove ammazza il cane. L'eguaglianza annullamento=costruzione é
costruzione di morte e annullamento di chi & piu debole. |l potere e cosi forte
che calcola anche lo spazio di dissenso del ribelle e quando non fa bene i
calcoli le conseguenze della sua risposta sono piu devastanti di qualsiasi mente
malata. Uno scontro diretto non fa che rafforzare il bubone e lasciare che la
metastasi si allarghi in proporzione su ciascun individuo innocente. Bicke con il
collo reclinato nella sala di aspetto apre e chiude ripetutamente gli occhi. Lo
schermo si fa palpebra. Poi il finale del copione cambia. Bicke si libera il
polpaccio, estrae la pistola, e finisce per fare lo stesso gioco dell'uomo che
vuole distruggere. La follia autodistrittuva & proprio cio che il nemico si aspetta

per trasformare il disagio sociale in consenso politico. Una terapia possibile &



scritta nelle sequenze finali del film. E’ancora il teatro di Bicke. La messa in
scena della caduta del potere nel teatro del suo appartamento, dove la violenza
e tutta calata nel linguaggio della rappresentazione, l'unico che il potere non
parla, I'unico di cui non riesce a calcolare lo spazio d’azione, I'unico in grado di
distruggere senza spargimento di sangue. |l solista si ferma. Poi riattacca e
negli ultimi venti secondi l'orchestra suona nuovamente il tema fino alle tre

battute di arresto. Il direttore € immobile con la bacchetta in alto. Applausi.



