Titolo aperto per Flavio De Marco

di Sandro Sproccati

Pittura: definizione della superficie con i mezzi della superficie e nei termini della
superficie; analisi (anche) sub limine dellimmagine visiva. La pittura sempre si
costituisce “definendosi” zz guanto supetrficie, ossia si compie assumendo il gesto
della (propria) de-finizione (il fine come scopo, la fine come — altro — limine) in
rapporto alla superficie, in due sensi (o modi) diversi: come /#9go, poiché la pittura
vive della vita della superficie; come definizione di quel lnogo, perché senza la pittura la
superficie sarebbe pragmaticamente indefinibile (una pura astrazione). Cio vuol dire
che 1l significato della pittura ¢ nella capacita di “mostrare” la superficie: ¢ quindi
nell'individuazione della soglia della superficie (limite ontologico, punto di cesura,
luogo puramente concettuale — e tuttavia fisicizzabile — che “separa” i volumi del
mondo rendendoli reali) ma anche nell'individuazione della propria soglia quale
regione (ragione) inderogabile della (o alla) propria esistenza. La pittura pone infatti
il problema della condizione superficiale ponendo il problema del proprio limite; e lo
pone come il proprio problema — in assoluto. Questo (¢ chiaro) nulla ha a che
vedere in prima istanza con cio che implica, invece, il concetto (pit generale, e pit
generico) di “immagine” (fotografica, iconica, icastica, virtuale, elettronica,
cibernetica, ecc.). Perché I'immagine — comunque sia ottenuta — e vedi pure, al
limite, in maniera pittorica — ¢ cosa mentre la pittura ¢ a/ltra.

..Cela va sans dire! L’immagine ¢ segno, ossia significante, di altro da sé, la
pittura ¢ piuttosto segno o significante del proprio (in) sé. La pittura, del resto, non
¢ nemmeno csa (elemento fisico in un atto di comunicazione) perché la sua fisicita
non ¢ mai veramente tale — ancorché essa appaia dura e “ricca di spessore” in
relazione alla pseudo-non-fisicita dellimmagine-video, dellimmagine-pixel, della
cyber-immagine. Ma ¢ un inganno, ¢ l'inganno della pittura.... La (pseudo)fisicita
della pittura prelude al (si incide nel) luogo di passaggio da una fisicita all’altra:
limine che si interpone tra supetficie e supetficie, soglia reale/virtuale che si apre (o
si chiude) sul “mondo” della pittura (medesima), che ¢ mondo della negazione del
mondo e della sua presunta fisicita.

La pittura non puo “significare il mondo” per il semplice motivo che essa si
iscrive sul Zmite del mondo, che essa ¢ i/ limite — 1l paradosso di una negazione che
nega cio che afferma proprio mentre lo afferma e per il fatto stesso che lo afferma.
In cio 'immagine pittorica — che, come ¢ ovvio, non ¢ affatto immagine — si
approssima vistosamente alla parola poetica — la quale, come ¢ ovvio, ¢ tutto

fuorché parola. E come la parola poetica ¢ sempre, prima di ogni altra cosa,



indagine sulla parola, cosi I'immagine pittorica ¢ sempre, prima di alcunché di
diverso, analisi del'immagine. Ma la parola su cui indaga la poesia non ¢ veramente
parola. E 'immagine su cui muove la propria inquietudine la pittura ¢ piuttosto un
superamento dell'immagine. B’ la sua wessa a repentaglio.

La pittura propone la propria interrogazione del'immagine a partire dalla
“riduzione” dello spazio a superficie. Si dovrebbe dire qualcosa di analogo per la
poesia (¢ piu forte il piacere della simmetria o quello di una simmetria spezzata?)
ma ¢ difficile, perché qui manca un termine, un concetto: il concetto di cio che sta
alla parola come la superficie sta allo spazio — forse il concetto stesso di “soglia
della parola”. E tuttavia la parola poetica muove la propria azione precisamente alle
soglie della parola: prima di tutto perché coglie (e valorizza) della parola gli aspetti
“superficiali” (il pelo della parola, la sua plasticita, la sua forma sonora e anche
visiva, il suo ritmo, il suo fiato, il suo intrico), poi perché cerca della parola un
luogo “originario” (oris —> origo —> oriens) che ¢ per definizione “perduto” ma
dal quale dipende la potenza produttiva della parola, infine perché rinuncia all’'uso
della parola come prassi della trasmissione economica del senso (che ¢ poi non ¢
altro che riciclaggio di senso sporco) per farsi invece accensione epifanica e
scaturigine del senso nei dintorni (indicibili) della parola, nelle sue zone
(sub)liminali.

Banale allora: c¢’¢ la parola comunicativa — narrativa, descrittiva, documentaria,
informativa — e c¢’¢ la poesia, che sta altrove; c’¢ I'immagine mondana — che
ovunque imperversa come il pia efficace degli strumenti di dominio — e c’¢ la
pittura, che ¢ tutt’altro. Il carattere di soglia che la qualifica ¢ anche cio che la separa
dal'immagine, poiché I'immagine si annuncia e si produce come convenzione,
come insieme di tracce visive che organizzano (sulla base di un accordo
economico) un significato-mondo dato per acquisito, mentre la pittura si offre
come luogo di passaggio, come accesso a un altrove che ¢ oltre la fisicita e che —
non di meno — ¢ la sua fisicita medesima. Meglio: essa ¢ /Zmine aperto e chiuso, ¢
ingresso e negazione del transito, ¢ “quarta parete” di una realta che non ha pareti.

Intendiamoci, non ¢ che la pittura sia sempre esattamente questo, in ogni caso e
comunque... B’ che — se non ¢ questo, se non riesce ad essere questo — essa non
puo essere (oggi) nient’altro, e tanto vale dichiararla defunta. Non puo piu essere
“immagine” perché infinite e infinitamente pit potenti sono divenute le modalita di
produzione e di azione dell'immagine. Non puo piu essere (hemmeno) pura e
proterva asserzione del suo esserci, scandaglio sulle condizioni della propria
esistenza come legittimazione (implicita) della medesima; non puo pia essetlo
glacché — in certo senso — non ha mai potuto essetlo: se non come concessione

in deroga, come premessa (e richiesta di una proroga) alla sua prossima e asseverata



(promessa) scomparsa... La fine della pittura: come inizio a pensarla il
suprematismo maleviciano.

L’opera pittorica si apre dinnanzi a chi 'osserva come la soglia che in sol tratto
indica il proprio lnogo e 1 luogo proprio: il luogo — cioe — della pittura (dove inizia a
formarsi I'immagine) e il luogo di chi la guarda (dove allo stesso modo inizia a
formarsi 'immagine). I’opera ¢ la superficie del quadro, ed ¢ cio che stabilisce il
contatto tra i due luoghi, ¢ il punto di trapasso, il luogo-non-luogo ('atopia) che
solo lo sguardo puo percorrere e dunque attraversare e dunque rendere /uogo,
abitandolo (a suo modo). I’al-di-la della soglia — che sempre ha da esserci — si fa
risposta e specchio all’al-di-qua: non al mondo generale (tutto il resto, tutto cio che
non ¢ 'opera e che sembra circondarla) ma a quel punto preciso del mondo da cui
Popera si guarda, che ¢ solo un punto: astrattamente coincidente con il punto
matematico (e percio limitatissimo: punto della pupilla monoculare o traguardo a-
dimensionale o mirino spilliforme) nella teoria e per I'arte del Rinascimento; meno
individuato ma ugualmente limitato in tutti gli altri casi, e magari limitato a quella
porzione comunque minima di spazio mondano che permette la “lettura”
dell’opera: non cosi lontano che 'occhio non ne possa cogliere il singolo carattere,

non tanto vicino da dissiparne la visione totale.

I titoli dei dipinti di Flavio De Marco — che la sorte consente di incontrare alle
soglie del XXI secolo e oltre le soglie della morte della pittura — alludono tutti a
una condizione dialettica dell’opera come soglia: «Probabilmente chiuso» (1999),
«Parzialmente visibile» (1999), «Retrostante» (1997), «Chiuso» (1999), «Schermo.
Possibilita retrostante» (1998), ecc., anche se in essi la negazione del transito
sembra aver la meglio sulla sua affermazione e Do/re della soglia si da
esclusivamente come ipotesi remota, eventualita indimostrabile; tutt’al pia come
oggetto di una conquista decisamente impervia. Ma ¢ evidente che se la “ricerca” a
cul queste opere si votano ¢ proprio quella di una possibilita per la pittura, e della
possibilita — quindi — di una riapertura dello spazio pittorico che faccia salva la
qualita-dignita del dipinto come luogo della visione autentica, non c’e¢ da stupirsi
che tale ricerca si consideri implicitamente utopistica e — se non votata
direttamente al fallimento — quanto meno del tutto consapevole della precarieta
dei propri risultati, della loro ineludibile opinabilita.

E’ la dialettica dell’opera — d’altra parte — a esigerlo. Nessun poeta, che sia
davvero tale, puo anche solo per un attimo pensare di aver conseguito un risultato
(altra faccenda, si sa, sono 1 fatti di consumo... ma non mette neppur conto di
parlarne): «Chi si consacra a un’opera viene attirato al punto in cui essa ¢ sottoposta

alla prova della sua impossibilita. B’ una esperienza propriamente notturna, ¢



Iesperienza stessa della notte» (Blanchot, 1955). La notte, nei dipinti di De Marco,
¢ la barriera nera della tela, lo schermo nero (ma anche bianco) su cui lo sguardo si
infrange tentando di passare. E qui c¢’¢ tutta la distanza, enorme, da quella pittura
(auto)analitica che a prima vista sembra essere il referente primo del lavoro del
nostro. No. Non ¢ la superficie in sé a interessarlo, non ¢ il linguaggio che le
compete a farsi oggetto esclusivo dellindagine. Semmai, ¢ la relazione tra questo
linguaggio e 1 suoi fini storici (0 metastorici), ¢ la questione della capacita del
quadro di darsi come apertura, come sguardo sull’altrove, ¢ — in un sol colpo —
come esito dellimpossibilita di tutto cio: avvento della notte come effetto
inesorabile del giorno.

Per questo non sono il pigmento e la sua vita sulla tela (“texture”) a farsi tema
del lavoro di De Marco, per questo non si tratta mai di analizzare la forma della
superficie e basta. A differenza che nell’illustre — ma ormai obsoleta — tradizione
dell’astrattismo, c’¢ qui, in questi quadri, in queste pareti gravi, in questi sipati
chiusi e poi strappati, un’allusione chiara (allusione? — mai come ora il lessico
difetta) all’a/tro mondo, alla dimensione diversa a cui la pittura apre, al varco verso
uno spazio reale/fittizio che sta nel cuore del dipinto: un “atto di forza” che De
Marco ripropone come il problema vero dell’opera, giacché ¢ solo quando possiede
quel cuore che 'opera pulsa.

E non si dice certo di una triviale esigenza di “figurazione”, di mera
riconoscibilita del “contenuto narrativo”, la quale, in fondo, non sara che una delle
declinazioni (la pit occidentale, la pid desueta) dell’a/trove pittorico — e di un altrove,
pero, tristemente ricondotto al gui ed ora di ciascuno. Piuttosto si vuol dire della
“natura” della parete del quadro, di cio che la definisce, della sua energia (a
prescindere da tutto): lindicazione di un saper dire che nessuna immagine
comunemente intesa puo esibire quale merito. La figura dello “strappo”, cosi
ricorrente sulla superficie e nella profondita dei dipinti di De Marco, ha
esattamente tale coémpito, di incarnare — cio¢ — il trapasso e la sua difficolta. Essa
¢ la materializzazione dello sguardo-desiderio che la pittura richiede come co-
agente della propria esistenza. Uno sguardo che non si da se non per scoprirsi
insufficiente, forse persino distruttivo. «In questo sguardo, opera ¢ perduta [...].
L’opera ¢ tutto, eccetto quello sguardo desiderato in cui essa si perde; cosicché essa
puo appunto superarsi soltanto in quello sguardo, per unirsi alla sua origine e
consacrarsi nella impossibilita» (Blanchot, 1955).

Sostiene De Marco che la pittura ¢ distanza, distanza “media” tra un occhio che
scruta e una superficie vista. Il supporto fisico, 1 suoi veli, 1 suoi caratteri materiali
non sono — in questa “prospettiva” — che premesse e basi necessarie al processo

autentico (che con essi non coincide): «Ci si sforza di comprendere che la pittura



come sostanza visiva non puo essere identificabile nel colore applicato sulla tela,
bensi nell’aria interposta e racchiusa nella visione, che risulta essa stessa visione. 11
colore applicato in superficie ¢ la pratica pittorica ma non ¢ la pittura. Tale pratica
di costruzione dell'immagine, la pratica pittorica nel senso materiale del processo,
appartiene a movimenti reali in uno spazio reale, rimane sul versante della realta e
come tale ¢ soltanto tela e pigmento. La pittura nel senso profondo del termine ¢
visione ad una certa distanza, assunzione della natura-simbolo dell'immagine e
superamento del'immagine stessa, quindi aria interposta come possibilita di
visione, atmosfera. Soltanto la distanza ci consente di pensare allimmagine, la
quale, se non trova prontamente nessun individuo, rimane tela e pigmenton.

Un occhio (e una mente) davanti al fenomeno reale/mentale della genesi della
pittura. Che ¢ — infine — facolta di attingere all'immagine, di presentirla e di
ascoltarla — ma nel suo superamento. E’ logico, dunque, che gli “spazi” dell’oltre-
tela siano in qualche misura descritti (descritti?) dai dipinti di De Marco. Vive in
essi una segnaletica complessa e minimale della struttura affabulativa della superficie,
cos{ come si ¢ formata nel corso del tempo, un trasparente riferimento a gradi di
acquisizione simbolica dello spazio reale da parte della pittura, la scansione linea-
piano, il chiaro-scuro ridotto a bianco-nero, ma anche la ricaduta (diciamo pure
concreta) di tali istanze sul livello significante (primario) dello “spessore della
superficie”; non a caso modellato talvolta come un dato “scultoreo”. Un lavoro
paziente di copertura (gesso, acrilico, colle) e di scavo, un rapporto paziente e
“artigiano” con il quadro che ricorda la prassi dei pittori bizantini.

Se ¢ vero, come ha spiegato Florenskij, che il valore della tavola dipinta,
dell’icona sull’iconostasi, ¢ nel suo liturgico saper nascondere ri-velando (essa mostra cio
che con lo stesso gesto occulta, cio che non puo, per definizione, essere mostrato),
e se ¢ altresi vero che alle origini della teoria della mimesi pittorica c’¢ l'idea di un
“velo” che copre 'immagine ed ¢ — esso stesso, allo stesso tempo — immagine
(esibito come prova di potere persuasivo da Parrasio a Zeusi), allora il gioco della
“perdita”, I'indicazione dell’assenza come cio che deve essere posseduto, il blocco
dello sguardo alle soglie del suo sboccio, tutto questo ¢ assolutamente il centro e il
luogo della pittura. Percio essa non puo cessare di confrontarsi con quanto sta al di

la di essa e con quanto, in tal modo, la nega.

Nelle opere piu recenti di De Marco cio che sta al di la della pittura (e in tal
modo la nega) si materializza in segno linguistico esplicito — a viva voce. C’¢ in
questi dipinti lo schema, il simbolo, il rimando visuale alla effigie del nuovo
paesaggio in cul viviamo: la piastra elettronica (la “scheda madre”), la tastiera del

computer. Da queste figure che sono tutto e nulla (come definirle? — realta,



oggetti, immagini, forme, o addirittura simulacri?) il pittore trae la scansione
strutturale del quadro, facendo coincidere I’elaborazione “fisica” della superficie
con un motivo di mimesi che, tuttavia, non propone alcunché di “reale”. In Natura
morta (1999) ad esempio — dove la natura non potrebbe essere piz morta di cosi —
I'immagine dell’oggetto extra-pittorico (la scheda elettronica, appunto) emerge dalla
superficie del quadro e ne aggredisce 'impianto figurale... Ma ¢ in fondo una falsa
mimesi, perché l'oggetto “rappresentato” non ¢ che un labirinto di segni, un
reticolo di elementi geometrici ad andamento ortogonale, non ¢ a sua volta che
un’entita pittorica e un’altra declinazione della lingua cartesiana dell’astrattismo. E
pero il dipinto non ¢ “astratto”, dato che propone — non c¢’¢ dubbio — gwell'9ggetto
rappresentato: secondo la logica, tuttavia, di una rappresentazione sbarrata, che si
cerca senza mai trovarsi (se non nella forma vertiginosa della propria implosione).
Un mondo che non ¢ il mondo, ma solo la sua anima umana profonda (attuale)
e la sua perversione (estrema). La si ¢ nascosta 'immagine! La essa — pura energia
elettrica irretita in un sistema chiuso di tipo binario — alligna e infuria. Il dato
materiale ¢ talmente semplice da non esserci pit: 1-0, aperto/chiuso. 1l pixel, il
punto di luce pura, bagliore elettrico sulla faccia del nulla, dietro il quale non c’¢
nulla... Dallo 0 —> 10 (della decima terra), di cui delirava il suprematismo, siamo
passati allo 1-0 della comunicazione elettronica. Passa/non passa. Esattamente
come guello sguardo-desiderio di fronte alla parete del quadro... Nel nesso stabilito
con questa (altra, irreale) realta, che sembra riattribuire attinenze referenziali al velo
pittorico ma che dichiara introvabile 'oggetto del discorso mentre inizia a parlarne,
c’¢ — io credo — il tentativo estremo di misurare la pittura con i propri limiti e le
proprie ragioni di sussistenza, di persistenza, di resistenza. Il nodo dell'immagine e
della sua perdita ¢ li, in quel rapporto. Si tratta di vedere che cosa possiamo farne.
Occorre recuperare alla pittura il suo valore simbolico, sembra dire De Marco —
una volta tanto sia nel senso voluto da Panofsky sia in quello auspicato da
Florenskij: rispettivamente, come atto di interpretazione del mondo e come
intenzione di eluderlo proclamandolo illusorio. E’ assurdo non tener conto del
mondo, ma forse ¢ altrettanto assurdo attaccarsi furiosamente ad esso, con il naso
schiacciato come su uno specchio, con locchio immemore e allucinato che
sprofonda in una fede priva di riscatto. Se ancora puo essere qualcosa, la pittura

puo (forse) essere questo: elementare ma sovrana capacita di ripristinare la distanza.



