
 

 

Note per un’improvvisazione collettiva 
 
Il Free Jazz è una tendenza musicale che appare negli Stati Uniti tra la fine degli anni 
Cinquanta e i primi anni Sessanta del secolo scorso. Gli artisti che possiamo ricondurre a 
questa realtà, da Cecil Taylor ad Albert Ayler, da Sun Ra ad Archie Shepp, non hanno mai 
fatto parte di un movimento specifico, dando vita piuttosto ad una complessità di ricerche 
parallele, accomunate dalla volontà di ridefinire l’identità del nigger all’interno della 
comunità dei bianchi americani, con la conseguente rottura dei codici musicali acquisiti 
fino a quel momento. Oggi, a distanza di più di cinquant’anni, in seguito ad eventi che 
promuovono l’intervento diretto dell’artista all’interno delle cause sociali (vedi l’ultima 
Biennale di Berlino), vorrei suggerire l’ascolto di un brano emblematico della poetica free, 
come differente prospettiva sul legame tra arte e politica. Si tratta di Free Jazz: A 
Collective Improvisation, del musicista e compositore Ornette Coleman, registrato nel 
1960 in un’unica sessione in studio di 36’23” con un doppio quartetto (Eric Dolphy, Don 
Cherry, Freddie Hubbard, Scott LaFaro, Charlie Haden, Billy Higgins, Ed Blackwell).  
 
 Free Jazz - prima parte - 19’55” 
L’attacco è un groviglio di suoni che si sovrappongono e s´intrecciano nello scarto 
continuo del tema melodico attraverso la resistenza dei timbri armonici. L’apparente effetto 
respingente del suono è in realtà la richiesta di uno sforzo per superare il mondo da cui ci 
mettiamo in ascolto, e raggiungere attraverso la musica il punto in cui si apre un altro 
mondo. L’arte è sempre creazione del mondo, mai un commento sulla sua storia: dalla 
storia si generano fatti che muovono gli esseri umani ad esprimere i sentimenti del proprio 
stare al mondo, ma le intenzioni che li generano restano altro dalle forme in cui si 
traducono. Il linguaggio è il punto in cui la realtà si separa dai fatti per farsi 
rappresentazione. Ma una rappresentazione non illustra la storia in quanto informazione 
più o meno urgente, si separa semplicemente da essa fondando autonomamente il senso 
stesso dello scorrere del tempo. Quando un gruppo di musicisti afroamericani assume la 
libera espressione musicale come strumento di rivolta politica, creando una musica che 
non si serve degli eventi sociali a cui fa riferimento, ovvero la discriminazione della 
comunità dei neri, l’opera resta altro dall’ideologia che l’ha generata. Anzi potremmo dire 
che questa musica, proprio in  quanto altro dalla storia, potrebbe in fondo essere qualsiasi 
cosa, tanto una protesta quanto una serenata, poichè il suo valore non è 
nell’identificazione dell’opera con il mondo che conosciamo ma nel legame con una realtà 
che ancora non abbiamo scoperto. Quando leggo invece la scritta al neon Kultur=Kapital 
(2012) dell’artista cileno Alfredo Jarr, non ho nessuna speranza di vedere altro da quello 
che sto leggendo, ma neanche di comprendere qualcosa in più rispetto a quello che sto 
vivendo. Questo slogan dev’essere necessariamente quello che dice di essere, senza 
alcuna ambiguità che possa trasformarlo in un altro mondo, ragione per cui non potrà in 
fondo cambiare mai nulla del mondo di cui si fa testimone. Questa scritta non si dà come 
un intero, ma piuttosto come parzialità che necessita sempre di riferirsi alla storia da cui si 
separa in quanto commento. Si limita a pubblicizzare un presente o un passato di cui 
siamo parte nostro malgrado e che ci riguarda per forza di cose, ma non inventa una 
forma come espressione del tempo a cui possiamo scegliere di appartenere costruendo 
una precisa identità. I suoni disarmonici e atonali della poetica free rappresentano di 
contro un intero proprio in virtù del fatto di non essere quello che dicono di essere, 
penetrando con forza anche nella gente che non ha combattuto nei ghetti di Harlem. L’arte 
crea il mondo, la politica lo cambia.  
 
Free Jazz - parte seconda - 16’28” 



 

 

Un appunto sul sottotitolo dell’album: collective improvisation. Per creare il mondo è 
necessario improvvisare. Dato uno studio di registrazione, due bassi, due trombe, due 
batterie, un sassofono alto, un clarinetto basso, qualcosa accade all’improvviso come 
traduzione di un sentimento particolare, mai esposto al rischio di essere attuale. Ogni 
opera d’arte vive sempre di un secondo tempo che non è dato dal tempo in cui è messa al 
mondo, mentre ogni azione politica esiste soltanto nel tempo esatto del momento storico in 
cui si manifesta. Sembra inoltre che la nuova arte sociale necessiti di un continuo calcolo 
su quella porzione di storia che sceglie con cura di parassitare, sfruttando un sentimento 
collettivo ben consolidato. L’opera dell’artista italiana Rossella Biscotti all’ultima 
documenta di Kassel, Il processo, mi sembra rivolgersi ad una collettività simile a quella 
che negli anni ’40 ascoltava lo “swing” delle grandi orchestre come fenomeno commerciale 
derivato dallo snaturamento del blues, accomodato in regole estetiche precise e semplici 
(ritmo fisso e regolare, invariabilità della struttura, rapporto meccanico della parti 
dell’orchestra) per un effetto immediato sul grande pubblico. Quella dell’artista tedesco 
Tino Seghal, This Variation, all’interno della stessa manifestazione, ha la complessità 
ritmica e l’imprevedibilità sonora del free jazz, rivolgendosi ad un collettivo che non si 
sottrae all’imprevisto di sentire il mondo là dove la storia non è ancora passata.  


