UN’ISOLA COME SOFTWARE DEGLI STILI DEL
PAESAGGIO

La forma perfetta della stella, che caratterizzava la pianta delle citta ideali del Rinascimento, & stata scelta
da Flavio de Marco per la sua isola-che-non-c’e, il non luogo di tutti i paesaggi possibili, senza limiti
spazio-temporali e senza gerarchie estetiche. Il progetto ha un versante pittorico, ossia la serie di dipinti
tuttora in fieri che usano lo schermo del computer come diaframma del rapporto uomo-natura, e un
versante letterario, ossia il libro che funge da guida turistica virtuale e al tempo stesso da dichiarazione di
poetica." Partendo dall'lsola di Stella, ossia dal presente, cercherd di percorrere a ritroso la storia del
paesaggio limitandomi agli artisti e alle opere che de Marco ha riconosciuto come propri ascendenti e ai
casi nei quali esiste anche un equivalente o un parallelo letterario. In questa storia si alternano momenti
di grande attenzione e di grande indifferenza per il tema del paesaggio, da intendersi come approccio
culturale al problema del rapporto uomo/natura.

Oggi siamo ancora nella fase ascendente della parabola, che inizia nel primo decennio del XXI secolo
culminando con la Convenzione europea del paesaggio stipulata nel 2008. Escono, a breve distanza,
diversi saggi sul’argomento?, fra i quali vale la pena citare almeno l'inizio di quello di Michael Jacob:
“Oggqi il paesaggio & ostentato e svelato € discusso e adulato, conservato e protetto, ed & ugualmente
venduto e rivenduto. Popolarizzato e democratizzato appartiene ormai a tutti, mentre nel passato aveva
il ruolo di codice sociale e segno distintivo di un’élite che si riconosceva volentieri nella condivisione
comune di luoghi emblematici o di rappresentazioni topiche”.?

Il termine paesaggio riappare nella riflessione estetica dopo decenni di eclissi dovuta al prevalere della
nozione di ambiente, che ingloba i nuovi orientamenti ecologisti, con la notevole eccezione, in Italia, del
saggio di Rosario Assunto, al quale si deve una delle definizioni ancora piu calzanti: “natura a cui la
cultura ha impresso le proprie forme”.* Anche nel linguaggio giuridico la parola “paesaggio” era sparita,
come ha scritto Paolo D’Angelo,“dalla denominazione delle istituzioni pubbliche che pure erano
demandate a difenderlo: nel 1975 venne istituito il Ministero per i beni culturali e ambientali (...). Ma
forse I'esempio piu eclatante viene da un’associazione di diritto privato, che era chiaramente 'omologo
italiano del National Trust per la difesa delle bellezze d'Inghilterra, e che scelse di chiamarsi Fondo
Ambiente Italiano (Fai)".’

Questa latitanza del termine e della nozione, che si protrae fino alla fine del Novecento, inizia allo scadere
egli anni sessanta, quando, anche nelle arti visive, il paesaggio come soggetto cede il posto agli interventi
diretti nella natura. Si pensi non solo alla Land art ma anche all’Arte povera . Il ciclo dal titolo Alberi che
Giuseppe Penone inizia nel 1969, per esempio, & una ricerca sui processi di crescita delle piante che
prescinde da ogni intento rappresentativo. La pittura e sostituita dalla fotografia di paesaggio, di cui &
notevole esempio l'iniziativa Viaggio in Italia promossa da Luigi Ghirri nel 1984.°

Non & un caso che questo riassorbimento nel concetto di ambiente (e per altri versi in quello di territorio)
succeda al momento di grande exploit che il paesaggio aveva avuto nei primi anni sessanta. E’' del 1962 la
conferenza del filosofo tedesco Joachim Ritter, secondo il quale “il paesaggio & la natura che si presenta
esteticamente a chi la osserva con partecipazione e sensibilitd”.” A suo avviso, dunque, il paesaggio
esisterebbe solo grazie alla mediazione estetica. Cid che perd qui piu interessa del testo di Ritter,
pubblicato I'anno seguente, & il suo riferimento a due precedenti letterari che sono entrambi esempi di
movimento nel paesaggio: la salita al Monte Ventoso di Francesco Petrarca, cosi come il poeta la narra a
Dionigi da Borgo San Sepolcro in una celebre lettera del 1336, e la poesia di Schiller la Passeggiata, scritta
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nel 1795. In entrambi i casi, protagonista & il viandante, che “esce” nella natura partendo dalla citta. Il
problema della visione in movimento & affrontato in quegli stessi anni, in termini pit generali, da Maurice
Merleau Ponty che ne L’'occhio e lo spirito (1960) scrive: “Il mio corpo mobile rientra nel mondo visibile, ne
fa parte, ecco perché posso dirigerlo nel visibile. D'altra parte & vero anche che la visione e sospesa al
movimento. Vediamo solo quel che guardiamo. Che cosa sarebbe la visione senza il movimento degli
occhi, e come potrebbe questo movimento non confondere le cose, se fosse lui stesso riflesso o cieco, se
non avesse le sue antenne, la sua chiaroveggenza, se la sua visione non fosse gia prefigurata in lui? Per
principio, tutti i miei spostamenti figurano in un angolo del mio paesaggio, sono riportati sulla mappa del
visibile. Tutto cio che vedo é per principio alla mia portata, per lo meno alla portata del mio sguardo,
segnato sulla mappa dell’ ‘io posso’. Ognuna delle due mappe &€ completa. Il mondo visibile e quello dei
miei progetti motori sono parti totali del medesimo Essere”.® Al 1962 risale uno degli ultimi paesaggi di
Giorgio Morandi, da considerarsi forse la migliore esemplificazione della sua frase “non c’'e nulla di piu
astratto del reale”. Nello stesso periodo comincia a occuparsi di paesaggio Mario Schifano, reduce da una
fortunata stagione monocroma, il quale sceglie proprio la percezione in movimento attraverso il
finestrino di un’automobile . | suoi paesaggi “anemici” sono simili a diapositive scolorite o a quelle foto
dipinte dei monumenti che scorrevano dentro le tv giocattolo vendute dai venditori ambulanti di
souvenir. Schifano approdera infine ai paesaggi artificiali e fissi degli schermi televisivi. Fra i piu celebri
paesaggi degli anni sessanta, sono da annoverarsi quelli “sfocati” di Gerhard Richter, nei quali la
percezione ¢ resa sempre meno diretta dal gioco dei filtri e delle mediazioni anche nelle scelte dei colori,
dal bianco e nero fotografico al technicolor cinematografico.

Nell'immediato secondo dopoguerra, la grande stagione dell’arte astratta, con il suo approdo informale,
aveva relegato il paesaggio a qualche suggestione nei titoli. Anche nella prima meta del secolo,
comunque, il paesaggio aveva contato assai meno della natura morta e del ritratto. Negli anni trenta la
maggiore novita era stata probabilmente I'aero-pittura futurista, il primo vero tentativo di rappresentare
la terra dall'alto con le angolazioni del volo. Nei decenni precedenti anche i futuristi avevano preferito la
veduta urbana. Il paesaggio, peraltro, era stato anche il campo di sperimentazione dei pittori che stavano
rendendo il loro linguaggio astratto, anche se non mancano eccezioni importanti, come i fauve e in
particolare di Henri Matisse, |'artista che mantiene in vita tutti i generi pittorici.

Il paesaggio, peraltro, aveva trionfato per un intero secolo, il XIX, fino alla rilettura simbolista, che
raggiunge probabilmente il vertice dell'utopia con Giovanni Segantini e il suo trittico della natura
interrotto dalla morte. Alla fine di questa stagione, nella quale rientra anche l'ultimo Gustav Klimt, il
filosofo Georg Simmel scrive nel 1913: “Di fronte al paesaggio siamo uomini interi, sia di fronte al
paesaggio naturale che a quello che é divenuto artistico, e I'atto che lo crea per noi &€ immediatamente un
atto della visione e un atto del sentimento, scisso in queste due parti solo dalla riflessione successiva.
L'artista & solo colui che compie quest’atto di formazione del vedere e del sentire con tale purezza e forza
da assorbire completamente in sé la materia data dalla natura, ricreandola in sé stesso. Mentre noi
restiamo pil legati a questa materia e siamo soliti percepire ancora questo o quell’elemento particolare,
I'artista vede e forma solo ‘paesaggio”.’

Nell'lsola di stella di Flavio de Marco la presenza di Klimt si intuisce, quella di Georges Seurat, invece, &
esplicita. Qualunque riflessione sul paesaggio come immagine oggi non pud, infatti, prescindere dal
rigore del Pointillisme Pud sorprendere, invece, che della rivoluzione di Cézanne De Marco non citi altro
che la strana inversione del rapporto fra immagine vista e riflessa che si nota in un dipinto come Il ponte
sulla Marna, nel quale I'acqua del fiume restituisce un paesaggio piu nitido di quello che vi si rispecchia.
E', perd, I'impressionismo a operare la rivoluzione visiva che Marcel Proust definisce cosi: “Il pittore
originale, 'artista originale procedono con la tecnica degli oculisti. Il trattamento messo in atto dalla loro
pittura, o dalla loro prosa, non € sempre gradevole. Quando e terminato lo specialista ci dice: Adesso
guardate. Ed ecco che il mondo (che non é stato creato una volta sola ma tutte le volte che &
sopraggiunto un artista originale) ci appare completamente diverso da prima, e tuttavia perfettamente
chiaro. Per la strada passano donne diverse da quelle d'un tempo perché sono dei Renoir, quei Renoir nei
quali, allora, ci rifiutavamo di vedere delle donne. Anche le carrozze sono dei Renoir, e I'acqua e il cielo:
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vorremmo passeggiare in una foresta simile a quella che, il primo giorno, ci sembrava tutto tranne che
una foresta ...) dove si apre questa parentesi?”.*

Gia nel corso dell'Ottocento I'avvento del treno modifica il paesaggio in un duplice senso: interviene
direttamente sul territorio con le sue infrastrutture e rende veloce come mai prima la percezione. Osserva
Michael Jacob: “Fino all'avvento dei nuovi mezzi tecnologici, lo spettatore si poneva davanti alla natura (o
davanti alla rappresentazione della natura) per costituirla, in certi casi, come paesaggio. Ora, invece, &
I'immagine della natura che sfila davanti ai suoi occhi, e sta al punto di vista tecnologico impostare la sua
prospettiva (& la velocita della macchina e non piu il movimento umano, a dettare la struttura e la qualita
delle impressioni visive)”."!

Il paesaggio pre-industriale & I'approdo di Paul Gauguin, che crea l'iconografia dell’evasione esotica cosi
come Courbet aveva creato I'immagine popolare del paesaggio, stando alla celebre valutazione di
Kenneth Clark: “Courbet sceglie soggetti che esercitano un’attrazione immediata e vi indugia con gusto;
I'erba & molto verde —piu verde di quanto sia di solito nella buona pittura - i cieli al tramonto sono molto
rosa,il mare & molto azzurro. E vi & una particolare relazione di tono tra mare, cielo e roccia che anticipa in
modo indefinibile le cartoline illustrate (e a questo punto devo ammettere che le variopinte cartoline di
paesaggio mi danno spesso un piacere che potrei definirei estetico)”.** Nell'lsola di Stella si trovano le
onde di Courbet e anche le nuvole di Constable. Tuttavia non sarebbe esatto definire questo un esercizio
citazionista o un centone. E’' piuttosto un modo di rendere lo sguardo “storicizzato” dell’'uomo
occidentale contemporaneo, che guarda la natura anche attraverso le inquadrature dell’arte trasformate
col tempo in stereotipi.

A volte I'immagine-filtro non é pittorica ma letteraria oppure puo essere il rispecchiarsi dell’'una nellaltra,
come nel caso di questa descrizione paesistica tratta dai Notebooks del poeta Samuel Taylor Coleridge
che sembra il commento a un quadro di Constable: “Abbiamo passato il primo grande promontorio. Che
spettacolo! da dove mi trovo, su una riva, c'é una baia triangolare che racchiude tutto il mare visibile -
sull'altra riva '@ un muro fittissimo di nebbia dietro al quale si staglia un terzo delle nude montagne [...]
ho fatto due passi e ho perso quello splendore, ma il bordo ha esattamente la morbida ricchezza del
bordo argenteo di una nuvola dietro la quale sta passando il sole”."®

Il paesaggio pittoresco — cui si opponevano con pari vigore Constable e Coleridge- era stato
un’invenzione del XVIII secolo, quando I'adeguamento della natura alla pittura raggiunse il massimo di
artificialita nel giardino all'inglese. Questa naturalezza solo apparente, che si contrappone alla tradizione
architettonica del giardino alla francese e prima ancora di quello all'italiana, ha, in realta, precedenti
remoti. Citiamo solo i giardini continuamente modificati, con spianamenti di colline e deviazioni di
torrenti, descritti nel capolavoro della letteratura medievale giapponese, La storia di Genjiil principe
splendente. L'isola artificiale & per molti aspetti il culmine della simulazione raggiunto dall’arte topiaria,
prima che il parco sconfinasse nel Luna-Park. Non a caso De Marco concepisce il suo progetto pochi anni
dopo la nascita del gruppo di isole che compongono la Palm Island di Dubai. Nell'lsola di Stella non c’é
posto per il paesaggio ideale che il classicismo secentesco trasse dalla campagna romana e invece si
scorge qualche rinvio alla fase rinascimentale del giardino all'italiana, nel quale il luogo di sosta dedicato
alla contemplazione del paesaggio si chiama appunto Belvedere. E' da qui che l'architetto orienta lo
sguardo verso le vedute ritenute principali o ideali, alle quali dunque il giardino si adegua. Il
Rinascimento conosceva pero anche il paesaggio “alle spalle”, contro i quali si stagliavano protagonisti di
ritratti e sacre conversazioni. Pur essendo, ai nostri occhi di oggi, semplici sfondi, i contemporanei li
percepivano come veri e propri. Lo scrittore Pietro Aretino descrive cosi, in una lettera a Tiziano,
I'impressione avuta guardando da una finestra la laguna di Venezia: “ O con che bella tratteggiatura i
pennelli naturali spingevano l'aria in la, discostandola dai palazzi con il modo che la discosta il Vecellio
nel far dei paesi”.** Non & del tutto certo che sia stato Tiziano il primo a usare il termine “paesaggio” ma il
suo biografo Aretino & senza dubbio il primo a fornirne una lettura in chiave “pittorica”. Si comincia cosi a
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definire un paesaggio bello perché sembra artificiale. |l paesaggio-sfondo per eccellenza,
nell'immaginario collettivo, € perd quello di Leonardo, come intui per tempo Rainer Maria Rilke: “Nessuno
ha ancora dipinto un paesaggio che sia cosi assolutamente un paesaggio, e ugualmente,una confessione,
una voce personale, come quella profondita che si apre alle spalle di Monna Lisa. Come se nella sua
immagine infinitamente silente fosse racchiuso tutto cido che € umano e anche tutto il resto, tutto cid che
si distende prima e oltre 'uomo, nel misterioso intreccio dei monti, gli alberi, i ponti, i cieli e le acque.
Questo paesaggio non e I'immagine di un‘impressione, non ¢ I'espressione del pensiero dell'uomo sulle
cose che riposano davanti a lui: € natura che nacque, mondo che divenne, estraneo per 'uomo come il
bosco inviolato, come un’isola inesplorata”.” Il paesaggio come isola inesplorata & esattamente il
contrario di Stella, I'isola-software, il non luogo di tutti paesaggi possibili.

Maria Vittoria Marini Clarelli
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