Falso d’autore

“The Pale King. An Unfinished Novel” ¢ I’ultimo romanzo dello scrittore americano David Foster
Wallace, rimasto incompiuto in seguito al suicidio dell’autore avvenuto nel 2008. Nella versione
finale, il libro, assemblato con cura dall’editor e amico personale di Wallace, Michael Pietsch, si
compone di 50 capitoli. Il mese scorso, un importante quotidiano americano aveva pubblicato sul
web un articolo in cui sarebbe stato ritrovato un capitolo inedito appartenente al romanzo. Dopo
pochi giorni, lo stesso quotidiano ha smentito la notizia rivelando il vero autore del pezzo, un ex
collega dello stesso Wallace, all’epoca in cui lo scrittore aveva lavorato all’ Agenzia delle Entrate di
Peoria, Illinois, dalla cui esperienza si € generata la sua ultima fatica letteraria.

La scelta di pubblicare in questa rubrica il pezzo che segue, nato dal ridicolo tentativo dell’autore
ancora anonimo di identificarsi con lo scrittore americano, deriva dal tema di cui tratta, in una
strana combinazione con le immagini del regista Federico Fellini: 1’arte.

[..-]

A: “Stai parlando della scena finale di ‘8 2’ o della scena iniziale de ‘La Dolce Vita’?”

B: “Di nessuna delle due”

A: “E allora di quale film stai parlando?”

B: “Sto parlando di un film degli anni "80, ‘E la nave va’, ma potrei dire di tutti i suoi ultimi film”

A: “Si, ma quale sarebbe questa scena culmine allora?”

B: “Non ha importanza quale sia la scena culmine, ha importanza il senso generale”

A: “E quale sarebbe questo senso generale?”

B: “L’hai sentito anche tu quel fischio?”

A: “No, quale fischio?”

B: “Un secondo fa”

A: “No, non ho sentito nessun fischio”

B: “Va bene, non importa, torniamo al punto”

A: “Ecco, torna al punto”

B: “Allora cerco di ripeterlo in modo piu chiaro™

A: “Si, ripetilo in modo piu chiaro”

B: “Dunque...la cerimonia™

A: “La cerimonia, cosa”

B: “La cerimonia dello spargimento delle ceneri della diva scomparsa da parte dei passeggeri
della nave”

A: “E quindi?”

B: “Ecco, adesso [’hai sentito?”

A: “Che cosa?”

B: “Di nuovo quel fischio”

A: “No, non ho sentito nessun fischio. Vai avanti e cerca di finire questo maledetto discorso senza
senso”

B: “Non e senza senso”

A: “Va bene, non e senza senso, ma vai avanti”’

B: “I passeggeri della nave rappresentano la cultura occidentale”

A: “E quindi?”

B: “La nave e la scena di uno spettacolo sulla morte dell’arte”

A: “Continuo a non seguirti”’

B: “Decadenza, competizione, pubblicita, mercato, tutti personaggi nella drammaturgia di un
occidente agonizzante”

A: “Ammesso che sia vero, quale sarebbe la cosa rilevante?”

B: “Il presente”

A: “Che vuol dire, il presente?”



B: “Vuol dire il presente che stiamo vivendo”

A: “Che cosa stiamo vivendo? ”

B: “ll viaggio su quella nave”

A: “E quindi?”

B: “Come quindi”

A: “Che vuol dire che, adesso, stiamo viaggiando su quella nave? ”

B: “Vuol dire che se siamo su quella nave siamo come i personaggi di quella nave”

A: “E allora?”

B: “Siamo artisti della televisione, come in ‘Ginger e Fred’”

A: “Cosa c’entrano adesso Ginger e Fred?”

B: “Non parlo dei due artisti, ma del film ‘Ginger e Fred’, in cui i due protagonisti imitano i due
artisti’”

A: “Non ti seguo”

B: “Imitatori nel mondo della cultura, che non si espongono ad alcun rischio”

B: “E perché dovrebbero esporsi?”

B: “Adesso pero [’hai sentito!”

A: “Senti, falla finita. Mi sto innervosendo. Adesso ti concentri e concludi il tuo pensiero.”

B: “Ma adesso era cosi netto!”

A: “Concludi per favore il tuo cazzo di pensiero!”

B: “Va bene, ma non incazzarti”’

A: “Non mi incazzo, ma concludi.”

B “Dunque...il direttore d’orchestra”

A: “Adesso cosa c’entra il direttore d’orchestra”

B: “Nel film ‘Prova d’orchestra’ gli orchestrali sono come i passeggeri della nave”

A: “Cioé come?”

B: “Artisti che partecipano a qualcosa in cui non credono piun”

A: “Ovvero?”

B: “Artisti che hanno bisogno che qualcuno li definisca artisti per riconoscere se stessi come tali”

A: “E che cosa c’e di strano?” (B non risponde). Ti ho chiesto: che cosa c’e di strano?”

B: “Scusa, ma ho sentito ancora quel... C’e di strano che quegli artisti confondono la rivoluzione
con il linguaggio”

A: “Spiegati meglio™

B: “La cultura non e l’arte”

A: “E quindi? Che vuoi dire?” (Raccogliendosi la testa tra le mani)

B:“Che un artista non e un rivoluzionario, é un artista”

(A esce dalla stanza mentre B continua a parlare da solo)

B: “Voglio dire che la vita e l’arte sono due cose separate. (Pausa). Voglio dire che una
manifestazione di protesta non e una rappresentazione di una protesta. (Pausa). Voglio dire
che...ma si, ma chi se ne frega! Oggi che sono tutti artisti non ha proprio piu senso fare questa
distinzione!.”

(Si ode un fischio)



