Tra le colline di Parma. Silenzio rotto dal frinire delle cicale.
Un tempo fuori del tempo. Prima o dopo la rivoluzione.

La finestra € aperta.
Guardo fuori.

Il verde delle piante sgretola il quadro della finestra
e penetra gli occhi.
Cosa sono le piante?
cos'e il verde?
cos'e la visione?
cos'e la pittura?

Among the hills of Parma. Silence broken by the singing of cicadas.
A time outside time. Before or after the revolution.

The window is open.
I look outside.

The green of the plants fragments the image of the window
and penetrates the eyes.
What are plants?
what is green?
what is vision?
what is painting?



La pittura come domanda, come infinita interrogazione su se stessa
e sulla visione.

Apertura.

Aprire sempre la finestra, duplicarla all'infinito, per sfondarla,
per andare oltre, sempre piu in la, oltre l'orizzonte, oltre il paesaggio,
oltre il mio piccolo vedere.

Aprire la finestra per non vedere piu cid che &, ma I'apertura stessa.

Ouverture. Inizio sempre ripreso e sempre da riprendere.

Gesto inaugurale e ripetizione infinita: representation.

Painting as a question, as an infinite interrogation of itself
and of vision.

Opening.
Always to open the window, duplicate it to infinity,, to crash through

it, to go beyond, ever further, beyond the horizon, beyond the
landscape, beyond my restricted view.

To open the window so as no longer to see what it is there,
but the opening itself.

Ouverture. Ever-resumed and ever-resuming beginning.

Initial gesture and infinite repetition: representation



Non si da una storia dell'arte, ma un'infinita ripresa dello sguardo
inaugurale, un’infinita riapertura della finestra su cio che é, la fuori.

Costruzione di una grammatica della visione; necessita di un nuovo
alfabeto della figurazione dopo il necessario accecamento
novecentesco e la devastazione postmoderna dovuta alla
proliferazione di immagini.

Ricominciare a vedere dai ricordi della visione. Memoria di cieco.

There is no such thing as art history, but an infinite renewal of the
initial gaze, an infinite reopening of the window onto what is there,
outside.

Construction of a grammar of vision; necessity for a new alphabet of
figuration following its necessary twentieth-century interment and the
post-modern devastation owed to the proliferation of images.

To begin to see once more through the recollections of vision. The
memory of a blind man.



Iv.

Vedere attraverso gli occhi dell'altro per avere nuovi occhi.

Perdersi negli occhi dell'altro, per ritrovare se stessi.

Andare fino al fondo del cliché, per reinventare un’autenticita.

Sondare il naufragio della visione dell'aliro, per essere altro
dall'identita visiva di questo tempo senza visione.

To see through the eyes of another in order to have new eyes.

To lose oneself in the eyes of another, in order to rediscover them.

To go the extremes of cliché, in order to reinvent an authenticity.

To sound the wreck of the other’s vision, in order to be different from
the visual identity of this time without vision.



V.

Non voler conoscere il paesaggio, cio che sta la fuori.

Ma credere, nonostante tutto, nella sua esistenza.

La pittura come atto (infondato). Fede nell'inesauribilita del mondo
della vita.

Struggente desiderio di vedere cid che c'e, null'altro che cio che c'e.
Non l'impossibile desiderio di vedere l'infinito, ma l'infinito desiderio

di vedere l'impossibile - cid che apre senza fine la possibilita di
nuove visioni.

To want not to know the landscape, that which is outside.

But to believe, despite everything, in its existence.

Painting as an (unfounded) act. Faith in the inexhaustibility of the
world of life.

Tormenting desire to see that which is, nothing other than that which
is.

Not the impossible desire to see the infinite, but the infinite desire to
see the impossible — that which endlessly opens the possibility of
new visions.



VL.

La necessita dell'abbandono, dello scarto, di cid che non serve piu a
niente.

E I'azzurro del cielo, il suo vuoto pacificante, dietro a tutto e che tutto
sorregge.

The necessity of abandonment, of rejection, of that which is no
longer useful for anything.

And the blue of the sky, its peaceful void, behind everything and
which everything holds up.



VIL.

Il gioco, la scommessa, la gioia del colore.

Verso la semplicita, con una leggerezza che conosce il peso del
pensiero e il dolore della perdita.

The game, the wager, the joy of colour.

Towards simplicity, with a lightness that knows the weight of thought
and the sorrow of loss.



VIIL.

La pittura non € propriamente un'interrogazione, quanto la risposta a
una interrogazione che viene da fuori (da sempre e per sempre, fuori
quadro). Nella pittura l'interrogazione che I'enigmaticita della finestra
lancia allo sguardo trova un punto di arresto, moltiplicandosi pero
all'infinito.

Non si da, quindi, il realizzarsi di un Ideale della pittura né di una
pittura dell'ldeale, ma il tracciarsi di una veduta, di un modo di o del
vedere che apre il mondo a se stesso, al suo desiderio di vedere cid
che esso é.

Al di la di ogni soggettivismo, nella parzialita di uno sguardo, la verita
della pittura. Particolari.

Painting is not really so much an interrogation as the response to an
interrogation that comes from outside (always and forever, outside
painting). In painting the interrogation that the mysterious quality of
the window casts against one’s gaze finds a point of rest, although
multiplying itself to infinity.

There is, therefore, no such thing as the realisation of an Ideal of
painting nor of a painting of the Ideal, but the tracing of a view, of a
mode of seeing that opens the world to itself, to its desire to see what
it is.

Beyond every subjectivity, in the partiality of a gaze, the truth of
painting. Details.



IX.

...bisogna continuare, non posso continuare, bisogna continuare e
dunque continuero, bisogna dire parole fin quando ce ne sono,
bisogna dirle, fino a quando esse mi trovino, fino a quando mi
dicano, strana pena, strana colpa, bisogna continuare, forse ormai é
stato fatto, forse mi hanno gia detto, forse mi hanno portato fino alla
soglia della mia storia, davanti alla porta che si apre sulla mia storia,
mi stupirebbe se si aprisse, saro io, sara il silenzio, Ii dove sono, non
so, non lo sapro mai, nel silenzio non si sa, bisogna continuare, non
posso continuare, ed io continuo.

...you must go on, | can't go on, you must go on and then I'll go on,
you must say words, as long as there are any, until they find me, until
they tell me strange pain, strange sin, you must go on, perhaps it's
done already, perhaps they have told me already, perhaps they have
carried me to the threshold of my story, before the door that opens
on my story, that would surprise me, if it opens, it will be |, it will be
the silence, where | am, | don't know, I'll never know, in the silence
you don't know, you must go on, | can't go on, I'll go on.



X.

Silenzio della notte.
Finestra buia.

Occhi spalancati.
Paura che non vi sia piu nulla (da vedere).

Il nero trascolora in bianco

e dal bianco — bianco su bianco —
nuove figure.

La paura € vinta.
Dopo ogni notte, una nuova aurora dei sensi.

Mattino del senso.

Silence of the night.
Dark window.

Eyes wide open.
Fear that there is no longer anything (to see).

The black blends into white

and from the white — white on white —
new figures.

Fear is conquered.
After every night, a new dawn of the senses.

Morning of the sense.



