DELLA FINESTRA

“Qui solo, lassato l'altre cose, dirdo quello fo io quando dipingo. Principio, dove io debbo
dipingere scrivo uno quadrangolo di retti angoli quanto grande io voglio, el quale reputo
essere una finestra aperta per donde io miri quello che quivi sara dipinto”.}

Quando, nel 1435, Leon Battista Alberti pubblica questo trattato sulla pittura, dedicandolo a
Filippo Brunelleschi, primo grande ideatore della prospettiva lineare geometrica, il problema
del gesto pittorico viene posto e delineato in modo definitivo. Nei successivi sei secoli la
guestione non mutera nelle sue linee fondamentali. Muteranno certamente le modalita di
guardare dalla “finestra” nel cui perimetro il gesto pittorico si svolge; muteranno i paesaggi
della pittura, le sue figure, i suoi piani, le masse di colore, le vedute ma la finestra restera
intatta, fino a divenire quasi invisibile, quasi fosse l'invisto della visione — intendendo con
questo termine un analogo di quel che l'inconscio & per la coscienza. La finestra della
visione, una finestra aperta sul visibile: la pittura e la creazione di questa apertura. E’ solo al
suo interno che si da una visione pittorica, che si mostra quel mondo che non & né una
duplicazione del reale né il reale stesso, ma una realta inquadrata, delimitata, circoscritta,
mappata, reticolata fino alla sua apparente negazione messa in atto dalla grande rivoluzione
dell’astrattismo dei primi anni del XX secolo.

L'intera storia della pittura e I'esperienza di questo sguardo gettato sul mondo dal riquadro
di una finestra. Il problema di Flavio de Marco che, da oltre quindici anni, non fa che
interrogarsi sul senso di una prassi pittorica oggi, € ancora questo. All'interno di quale
finestra puod darsi oggi uno sguardo sul mondo? Cosa possiamo vedere all’'interno di questa
finestra? Quali immagini possono apparirvi? Quale paesaggio puo disegnarsi nella finestra
della contemporaneita?

Credo che per comprendere il percorso svolto in questi anni da de Marco sia necessario
soffermarsi su due opere chiave che, a mio modo di vedere, contengono I’Alpha e 'Omega
del suo intero cammino nella tradizione pittorica, il suo sofferto e commosso tentativo di
prolungare anche di un solo passo tale cammino, ponendosi all’altezza di quell’apertura
immensa che Alberti aveva cosi ben descritto all’inizio del Rinascimento, cioée agli albori della
pittura occidentale.

Guardando Spazio pubblico privato pittorico (Paesaggio) del 1999, ci troviamo di fronte al
punto iniziale. De Marco si confronta con un’impossibilita. La finestra della contemporaneita
€ uno schermo, un sistema operativo (Windows) all'interno del quale si muove il nostro
sguardo. Le nostre giornate sono un inquieto girovagare all’interno di una proliferazione di
finestre che si aprono le une sulle altre. | punti di vista possibili si moltiplicano; lo sguardo
diventa sempre piu panottico; ogni luogo puo essere raggiunto; i confini del paesaggio si
sfondano, in una prospettiva che non ha piu un proprio punto di vista, ma si pone piuttosto
nel non-luogo di uno sguardo spersonalizzato aperto sul mondo, su un insieme di cartoline
che alla fine non rendono visibile pit nulla. L'eccesso di immagini equivale all’assenza di
visione. La finestra diventa nera. Non & piu possibile vedere nulla. A volte, si riconosce quel
che gia si e visto, ma nessuna autentica visione & possibile. Non resta che la finestra, una
finestra aperta sulla notte della visione. L’astrazione portava al quadrato nero di Malevic; la
hybris tecnica di fine millennio non permette nemmeno pil la fuga nell’astratto. Il nero dello
schermo non € un’astrazione ma una condizione di cecita, d'impotenza del vedere.

Nell’arco degli anni, quella finestra nera iniziera a popolarsi, prima di immagini ready-made,
come nel grande ciclo dedicato agli affreschi di Palazzo Schifanoia e poi, sempre piu, di

1 Leon Battista Alberti, De Pictura, Libro I, 19. Per un’introduzione in lingua italiana al problema della
“finestra” nella tradizione pittorica occidentale si puo leggere Giovanni lovane, “[Finestre]”, in Id., Negative
Capability — Paintings, Silvana Editoriale 2013.



tentativi di ripresa di modelli formali della tradizione. Di volta in volta, appariranno paesaggi
alla Courbet, alla Segantini, alla Sironi, alla Morandi, alla Hockney, alla Halley, ecc. ecc. Si
tratta dell’intero percorso di de Marco, del suo tentativo di ripensare la tradizione pittorica
occidentale per arrivare a una nuova possibilita di visione capace di squarciare il nero dello
schermo.

Ed &, dopo tutta questa serie di tentativi, che, proprio nel progetto dell’lsola di Stella,
finalmente appare un’immagine, appare, cioe, la possibilita di immaginare nuovi paesaggi.
Cosi, se noi prendiamo, ad esempio, Paesaggio (Isola di Stella), un piccolo acrilico e colore
spray su tela, del 2012, abbiamo la sensazione che una nuova visione sia infine possibile. In
guesta minuscola tela appare un paesaggio che non potrei che definire romantico: una
palma mossa dal vento su un cielo scuro, stratificato, pieno di emozione. In alto, sul lato
superiore del quadro, c’e@ ancora una striscia grigia, la barra dei comandi di un computer,
anche se non vi & piu indicata nessuna possibile funzione, nessuna applicazione che
potrebbe far apparire o scomparire il contenuto della finestra. L'immagine ¢ [i, davanti ai
nostri occhi, in modo indubitabile ma, a ben guardare, ancora come una citazione vissuta
anche se allo stesso tempo impossibile, come una nostalgia a cui I'artista non pud che
arrendersi. All'improvviso, perd, una spatolata di viola interrompe la scena, mandando in
frantumi l'illusione del ritorno all’origine. Non si da ricomposizione possibile del paesaggio.
Non c’e alcuna possibilita di tornare indietro, di riutilizzare modelli irrecuperabili. Se lo si
facesse, si cadrebbe ancora in uno sterile citazionismo, in un vedere che ¢, in realta, un puro
riconoscere. Quell'immaginario € ormai impossibile e quella striscia di colore lo rende
evidente, mostrandone al contempo la struggente bellezza. Ma é solo quando un colpo di
spray giallo, con le sue impreviste colature, si sovrappone anche alla volonta di negazione
della spatolata viola che un’immagine nuova infine appare. E’ in quel movimento terzo che
va al di la dell’affermazione e della negazione, in quel movimento imprevisto e imprevedibile
che sorge dal nulla, da un’attesa senza speranza, che una cesura si forma all’interno della
finestra pittorica e un’immagine puo infine darsi a vedere. Occorreva questo abbandono,
guesto gesto impensato, questa fiducia nella possibilita di tornare a vedere perché qualcosa
potesse apparire. Occorreva, in certo senso, pensare e abitare |'utopia di un nuovo
paesaggio — l'isola che non c’é — per avere nuovamente una terra. Avere una terra, in
pittura, significa avere la possibilita di un paesaggio; significa poter immaginare lo spazio che
si apre davanti allo sguardo una volta che la finestra sia aperta. Flavio de Marco, dopo
quindici anni, e riuscito a spalancare la finestra e, al fondo della notte, a vedere nuovamente
un paesaggio.

In un’ipotetica mostra degli affetti, una di quelle mostre che mai saranno possibili, se non in
qguel mondo di affinita elettive, intimo e senza pubblicita, conserverei solo questi due quadri
di de Marco. Sarebbe sufficiente una sola stanza. Un quadro sulla parete di destra e uno su
qguella sinistra. Per lo spettatore non sarebbe possibile posare lo sguardo che sull’'uno o
sull’altro. | suoi occhi non potrebbero che spostarsi, in un’alternanza senza possibilita di
soluzione, dal nero di Spazio pubblico privato pittorico (Paesaggio) al colore sublime di
Spazio pubblico privato pittorico (Paesaggio).

Se il fortunato spettatore riuscisse a trovare il giusto ritmo, la giusta capacita di alternare il
buio dello schermo che tutto inghiotte al colore abbagliante e struggente di una notte piena
di grazia, allora, in questa oscillazione dello sguardo, abiterebbe lo spazio pittorico in cui
siamo tutti immersi: il paesaggio della contemporaneita.
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