
DELLA	FINESTRA	
	
“Qui	 solo,	 lassato	 l'altre	 cose,	 dirò	 quello	 fo	 io	 quando	 dipingo.	 Principio,	 dove	 io	 debbo	
dipingere	 scrivo	 uno	 quadrangolo	 di	 retti	 angoli	 quanto	 grande	 io	 voglio,	 el	 quale	 reputo	
essere	una	finestra	aperta	per	donde	io	miri	quello	che	quivi	sarà	dipinto”.1	

Quando,	nel	1435,	Leon	Battista	Alberti	pubblica	questo	trattato	sulla	pittura,	dedicandolo	a	
Filippo	Brunelleschi,	primo	grande	ideatore	della	prospettiva	lineare	geometrica,	il	problema	
del	 gesto	 pittorico	 viene	 posto	 e	 delineato	 in	modo	 definitivo.	 Nei	 successivi	 sei	 secoli	 la	
questione	non	muterà	nelle	 sue	 linee	 fondamentali.	Muteranno	certamente	 le	modalità	di	
guardare	dalla	“finestra”	nel	cui	perimetro	il	gesto	pittorico	si	svolge;	muteranno	i	paesaggi	
della	pittura,	 le	sue	 figure,	 i	 suoi	piani,	 le	masse	di	colore,	 le	vedute	ma	 la	 finestra	resterà	
intatta,	 fino	 a	 divenire	 quasi	 invisibile,	 quasi	 fosse	 l’invisto	 della	 visione	 –	 intendendo	 con	
questo	 termine	 un	 analogo	 di	 quel	 che	 l’inconscio	 è	 per	 la	 coscienza.	 La	 finestra	 della	
visione,	una	finestra	aperta	sul	visibile:	la	pittura	è	la	creazione	di	questa	apertura.	E’	solo	al	
suo	 interno	 che	 si	 dà	 una	 visione	 pittorica,	 che	 si	 mostra	 quel	mondo	 che	 non	 è	 né	 una	
duplicazione	del	 reale	né	 il	 reale	 stesso,	ma	una	 realtà	 inquadrata,	delimitata,	 circoscritta,	
mappata,	reticolata	fino	alla	sua	apparente	negazione	messa	in	atto	dalla	grande	rivoluzione	
dell’astrattismo	dei	primi	anni	del	XX	secolo.		
L’intera	storia	della	pittura	è	l’esperienza	di	questo	sguardo	gettato	sul	mondo	dal	riquadro	
di	 una	 finestra.	 Il	 problema	 di	 Flavio	 de	 Marco	 che,	 da	 oltre	 quindici	 anni,	 non	 fa	 che	
interrogarsi	 sul	 senso	 di	 una	 prassi	 pittorica	 oggi,	 è	 ancora	 questo.	 All’interno	 di	 quale	
finestra	può	darsi	oggi	uno	sguardo	sul	mondo?	Cosa	possiamo	vedere	all’interno	di	questa	
finestra?	Quali	 immagini	 possono	 apparirvi?	Quale	 paesaggio	 può	 disegnarsi	 nella	 finestra	
della	contemporaneità?	
Credo	 che	 per	 comprendere	 il	 percorso	 svolto	 in	 questi	 anni	 da	 de	Marco	 sia	 necessario	
soffermarsi	su	due	opere	chiave	che,	a	mio	modo	di	vedere,	contengono	l’Alpha	e	l’Omega	
del	 suo	 intero	 cammino	nella	 tradizione	 pittorica,	 il	 suo	 sofferto	 e	 commosso	 tentativo	 di	
prolungare	 anche	 di	 un	 solo	 passo	 tale	 cammino,	 ponendosi	 all’altezza	 di	 quell’apertura	
immensa	che	Alberti	aveva	così	ben	descritto	all’inizio	del	Rinascimento,	cioè	agli	albori	della	
pittura	occidentale.	
Guardando	Spazio	pubblico	privato	pittorico	 (Paesaggio)	 del	 1999,	 ci	 troviamo	di	 fronte	 al	
punto	iniziale.	De	Marco	si	confronta	con	un’impossibilità.	La	finestra	della	contemporaneità	
è	 uno	 schermo,	 un	 sistema	 operativo	 (Windows)	 all’interno	 del	 quale	 si	 muove	 il	 nostro	
sguardo.	Le	nostre	giornate	sono	un	inquieto	girovagare	all’interno	di	una	proliferazione	di	
finestre	che	si	aprono	 le	une	sulle	altre.	 I	punti	di	vista	possibili	 si	moltiplicano;	 lo	sguardo	
diventa	 sempre	 più	 panottico;	 ogni	 luogo	 può	 essere	 raggiunto;	 i	 confini	 del	 paesaggio	 si	
sfondano,	in	una	prospettiva	che	non	ha	più	un	proprio	punto	di	vista,	ma	si	pone	piuttosto	
nel	non-luogo	di	uno	sguardo	spersonalizzato	aperto	sul	mondo,	su	un	insieme	di	cartoline	
che	 alla	 fine	 non	 rendono	 visibile	 più	 nulla.	 L’eccesso	 di	 immagini	 equivale	 all’assenza	 di	
visione.	La	finestra	diventa	nera.	Non	è	più	possibile	vedere	nulla.	A	volte,	si	riconosce	quel	
che	già	 si	 è	 visto,	ma	nessuna	autentica	 visione	è	possibile.	Non	 resta	 che	 la	 finestra,	 una	
finestra	aperta	sulla	notte	della	visione.	L’astrazione	portava	al	quadrato	nero	di	Malevic;	la	
hybris	tecnica	di	fine	millennio	non	permette	nemmeno	più	la	fuga	nell’astratto.	Il	nero	dello	
schermo	non	è	un’astrazione	ma	una	condizione	di	cecità,	d’impotenza	del	vedere.	
Nell’arco	degli	anni,	quella	finestra	nera	inizierà	a	popolarsi,	prima	di	immagini	ready-made,	
come	nel	grande	ciclo	dedicato	agli	affreschi	di	Palazzo	Schifanoia	e	poi,	sempre	più,	di		
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tentativi	di	ripresa	di	modelli	formali	della	tradizione.	Di	volta	in	volta,	appariranno	paesaggi	
alla	 Courbet,	 alla	 Segantini,	 alla	 Sironi,	 alla	Morandi,	 alla	Hockney,	 alla	Halley,	 ecc.	 ecc.	 Si	
tratta	dell’intero	percorso	di	de	Marco,	del	suo	tentativo	di	ripensare	la	tradizione	pittorica	
occidentale	per	arrivare	a	una	nuova	possibilità	di	visione	capace	di	squarciare	il	nero	dello	
schermo.	
Ed	 è,	 dopo	 tutta	 questa	 serie	 di	 tentativi,	 che,	 proprio	 nel	 progetto	 dell’Isola	 di	 Stella,	
finalmente	appare	un’immagine,	 appare,	 cioè,	 la	possibilità	di	 immaginare	nuovi	paesaggi.	
Così,	se	noi	prendiamo,	ad	esempio,	Paesaggio	 (Isola	di	Stella),	un	piccolo	acrilico	e	colore	
spray	su	tela,	del	2012,	abbiamo	la	sensazione	che	una	nuova	visione	sia	infine	possibile.	In	
questa	 minuscola	 tela	 appare	 un	 paesaggio	 che	 non	 potrei	 che	 definire	 romantico:	 una	
palma	mossa	 dal	 vento	 su	 un	 cielo	 scuro,	 stratificato,	 pieno	 di	 emozione.	 In	 alto,	 sul	 lato	
superiore	 del	 quadro,	 c’è	 ancora	 una	 striscia	 grigia,	 la	 barra	 dei	 comandi	 di	 un	 computer,	
anche	 se	 non	 vi	 è	 più	 indicata	 nessuna	 possibile	 funzione,	 nessuna	 applicazione	 che	
potrebbe	 far	 apparire	 o	 scomparire	 il	 contenuto	 della	 finestra.	 L’immagine	 è	 lì,	 davanti	 ai	
nostri	 occhi,	 in	modo	 indubitabile	ma,	 a	 ben	 guardare,	 ancora	 come	una	 citazione	 vissuta	
anche	 se	 allo	 stesso	 tempo	 impossibile,	 come	 una	 nostalgia	 a	 cui	 l’artista	 non	 può	 che	
arrendersi.	 All’improvviso,	 però,	 una	 spatolata	 di	 viola	 interrompe	 la	 scena,	mandando	 in	
frantumi	 l’illusione	del	ritorno	all’origine.	Non	si	dà	ricomposizione	possibile	del	paesaggio.	
Non	 c’è	 alcuna	 possibilità	 di	 tornare	 indietro,	 di	 riutilizzare	modelli	 irrecuperabili.	 Se	 lo	 si	
facesse,	si	cadrebbe	ancora	in	uno	sterile	citazionismo,	in	un	vedere	che	è,	in	realtà,	un	puro	
riconoscere.	 Quell’immaginario	 è	 ormai	 impossibile	 e	 quella	 striscia	 di	 colore	 lo	 rende	
evidente,	mostrandone	al	 contempo	 la	 struggente	bellezza.	Ma	è	 solo	quando	un	colpo	di	
spray	giallo,	 con	 le	 sue	 impreviste	 colature,	 si	 sovrappone	anche	alla	 volontà	di	negazione	
della	spatolata	viola	che	un’immagine	nuova	infine	appare.	E’	 in	quel	movimento	terzo	che	
va	al	di	là	dell’affermazione	e	della	negazione,	in	quel	movimento	imprevisto	e	imprevedibile	
che	 sorge	dal	nulla,	da	un’attesa	 senza	 speranza,	 che	una	 cesura	 si	 forma	all’interno	della	
finestra	 pittorica	 e	 un’immagine	 può	 infine	 darsi	 a	 vedere.	 Occorreva	 questo	 abbandono,	
questo	gesto	impensato,	questa	fiducia	nella	possibilità	di	tornare	a	vedere	perché	qualcosa	
potesse	 apparire.	 Occorreva,	 in	 certo	 senso,	 pensare	 e	 abitare	 l’utopia	 di	 un	 nuovo	
paesaggio	 –	 l’isola	 che	 non	 c’è	 –	 per	 avere	 nuovamente	 una	 terra.	 Avere	 una	 terra,	 in	
pittura,	significa	avere	la	possibilità	di	un	paesaggio;	significa	poter	immaginare	lo	spazio	che	
si	 apre	 davanti	 allo	 sguardo	 una	 volta	 che	 la	 finestra	 sia	 aperta.	 Flavio	 de	 Marco,	 dopo	
quindici	anni,	è	riuscito	a	spalancare	la	finestra	e,	al	fondo	della	notte,	a	vedere	nuovamente	
un	paesaggio.	
In	un’ipotetica	mostra	degli	affetti,	una	di	quelle	mostre	che	mai	saranno	possibili,	se	non	in	
quel	mondo	di	affinità	elettive,	intimo	e	senza	pubblicità,	conserverei	solo	questi	due	quadri	
di	de	Marco.	Sarebbe	sufficiente	una	sola	stanza.	Un	quadro	sulla	parete	di	destra	e	uno	su	
quella	 sinistra.	 Per	 lo	 spettatore	 non	 sarebbe	 possibile	 posare	 lo	 sguardo	 che	 sull’uno	 o	
sull’altro.	 I	 suoi	 occhi	 non	 potrebbero	 che	 spostarsi,	 in	 un’alternanza	 senza	 possibilità	 di	
soluzione,	 dal	 nero	 di	 Spazio	 pubblico	 privato	 pittorico	 (Paesaggio)	 al	 colore	 sublime	 di	
Spazio	pubblico	privato	pittorico	(Paesaggio).		
Se	il	fortunato	spettatore	riuscisse	a	trovare	il	giusto	ritmo,	la	giusta	capacità	di	alternare	il	
buio	dello	schermo	che	tutto	inghiotte	al	colore	abbagliante	e	struggente	di	una	notte	piena	
di	 grazia,	 allora,	 in	 questa	 oscillazione	 dello	 sguardo,	 abiterebbe	 lo	 spazio	 pittorico	 in	 cui	
siamo	tutti	immersi:	il	paesaggio	della	contemporaneità.	
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