Dittico della visione

Tra un fiore colto e l'altro donato
I'inesprimibile nulla.

Ungaretti
Il fiore colto

La visione € la realta del reale. Il reale € la possibilita della visione. Questa possibilita &
una continua vedetta sul quotidiano, nel quale all'improvviso lo sguardo inciampa nella
visione. Ma soltanto il visionario subisce lo sgambetto del reale, poiché il suo sguardo
include sempre la possibilita della caduta. Cosi il vagabondo Charlot, uscito di prigione,
mentre viene deriso lungo la strada da due ragazzi che lo colpiscono con una cerbottana,
inciampa in un fiore sul marciapiede, di fronte alla vetrina di un fioraio. Nel film vediamo
per pochi secondi soltanto I'immagine a tutto schermo del fiore sull’asfalto. Questa
immagine € la soglia da cui il visionario muove per ricombinare gli elementi del reale in un
ritmo differente, accelerato o rallentato, potremmo dire, rispetto al movimento naturale
degli eventi: il ritmo della visione. Il fiore viene colto dal vagabondo e in questo semplice
gesto percepiamo che tutto & Ii. Il gesto € ordinario, all’apparenza banale, ma sono le
modalita con cui il visionario lo svolge che lo rendono altro da quello che sembra. |l
visionario fa, all’apparenza, quello che tutti potrebbero fare, ma lo fa in altro modo, lo fa in
modo unico.

Il fiore sembra rappresentare una sorta di accesso a qualcosa che sta per rivelarsi, in
questo caso la sequenza successiva del film, dove il vagabondo si gira e riconosce
attraverso la vetrina la donna che ama. Ma vorrei suggerire che non & questa la sequenza
in cui il visionario svela un’altra realta, ovvero che la visione non si dispiega in questa
evidenza di un incontro di sguardi, tra 'uomo al di la dalla vetrina, che adesso ha gli occhi
spalancati mentre il fiore gli cade dalla mano, e la donna al di qua della vetrina, che ride
mentre dice alla donna alle sue spalle: “Ho fatto una conquista”. La visione € nella
sequenza del vagabondo che coglie il fiore, metafora della vita del visionario che “coglie”
la scena, prima che il film possa darsi come un incontro pubblico nella vetrina del cinema.
Da qui in avanti, le ultime sequenze di City Lights, sequenze che, vorrei dire, scolpiscono
la vita in tutta la sua essenza, presentano soltanto tre battute oltre a quella appena citata,
le quali costituiscono il dialogo finale tra i due personaggi. Ma queste battute
appartengono gia ad un tempo in cui le parole cercano di esprimere quello che &
inesprimibile, I'inesprimibile del fiore colto, I'inesprimibile che qui pero, nelle sequenze del
film, ha un volto, & riconoscibile nelle immagini, ci prende e ci porta con se.

Il visionario ci porta la dove abbiamo sempre guardato ma non avevamo mai visto nulla, la
dove, adesso, attraverso i suoi occhi, siamo in grado di vedere una vita che non € piu la
stessa. Nel film la percezione di questo scarto mi sembra evidenziata tra il ritrovamento
del fiore e I'’evocazione che il fiore suggerisce, prima di incarnarsi nella donna che osserva
la scena dal negozio. In queste sequenze il visionario ci espone la sua visione come una
speranza di vita prima che la vita si manifesti. Intendo per speranza di vita quel sentimento
che ogni giorno ci porta a pensare che ha senso vivere, quando questo senso si incarna in
un qualsiasi incontro: una persona, un paesaggio, un muro scrostato, un fiore.

Il visionario apre una realta in cui il desiderio di qualcosa, qualcosa che sul momento non
si manifesta, consegna al presente della nostra respirazione una forza superiore,
un’eccezionalita per cui la vita ci sembra infinita. Difficile capire la combinazione di spazio



e tempo in questi abbagli di eterno, piu facile forse dire semplicemente che € in questi
abbagli che sentiamo ogni volta di ricominciare a vivere. In questo senso ogni visione € un
universo a se stante che si ripete in forma differente per ritornare al punto di origine. Il
visionario da il ritmo a questo accadimento, come se gli eventi della nostra vita
muovessero, senza la nostra consapevolezza, in direzione della visione, come se i fatti
quotidiani in cui felicita e orrore si alternano a ritmare un’esistenza, tutte le azioni che sono
dotate di senso in virtu di un progetto, tutte le volonta che fanno appello ad un’etica
fondate su alcune idee, come se tutto questo ruotasse intorno ad una possibilita di vedere
con altri occhi, i nostri stessi occhi rapiti nell’inesprimibile a cui il visionario da un corpo
visibile. Quando la fioraia, che ha recuperato la vista, ancora inconsapevole della
presenza del suo benefattore, esce dal negozio per sostituire nella sua mano il fiore
avvizzito con un fiore fresco, il visionario, dopo averci fatto vedere la crepa
dell'inesprimibile, ricuce subito dopo lo strappo tra realta e visione, ovvero tra un
sentimento oggettivo di quello che scorre di fronte ai nostri occhi, e un sentimento
proiettivo di quello che i nostri occhi vedono in assenza di quello che cercano.

Il visionario ci conduce sul baratro dell’inesprimibile, prestandoci i suoi occhi, e da qui ci
riporta poi sull’espressione del visibile, perché in fondo nessuno ha la forza di mantenere
la vista fissa su questo baratro. Ma il visionario pud consegnarci questo orizzonte, dove |l
cielo e la terra sono, per un certo tempo, capovolti. Poi il cielo ritorna sopra, la terra sotto,
e tutto si riallinea, nello stesso modo in cui la donna prende la mano del vagabondo
riconoscendo la sua identita.“Tu?”, dice la donna che adesso ha in volto una
consapevolezza diversa da quella del suo interlocutore, il quale non ha parole per
esprimersi, se non formulando una domanda di cui conosce gia la risposta: “Puoi vedere
adesso?”. “Si, posso vedere adesso”, gli risponde la donna, che come il visionario ritrova
la vista in ogni fiore donato a colui che non conosce.

Il fiore donato

Il visionario rivela 'umanita dell’'umano. L’'umano € lo spazio di possibilita del visionario.
Questa possibilita realizza la nostra umanita attraverso un sentimento di fragilita
onnipotente. E’ come se la presa di coscienza della nostra umanita passasse attraverso
un distaccamento dell’'umano, dove la solitudine del vivere si percepisce come unico
accesso alla socialita, un tuffarsi a capofitto nel’'umano, un umano che mantiene sullo
stesso piano la nostra vita e il passaggio di una nuvola. Dal’lumano il visionario muove
verso I'umanita intesa come una prossimita a se stesso sconosciuta, in cui si ritrova
custode del segreto del vivere. Ma questo custodire qualcosa di unico € incontenibile, e il
visionario non puo tacere la sua partita con l'universo, ma rimetterla al mondo come
visione. In questo trasferimento della parte piu intima della sua vita, il visionario vive la
necessaria illusione che tutto I'esistente si rivolga a lui, che lui sia I'unico destinatario di
questa unicita, di questo privilegio di una vita amplificata, di questa empatia che lo
sconvolge. Ma lui & soltanto una parte di una vita molto piu grande, in cui si riversano altre
esistenze, altre visioni, nei segni che costituiscono I'alfabeto emozionale del suo stare al
mondo.

Lo stare al mondo del visionario implica una continua ricerca di questa posizione, in cui
sposta il suo punto di vista su quello che gli appare sempre come unico. Potremmo dire
che, al di la della ragione e al di la del sentimento, 'umanita della visione € un momento di
lucidita devastante, in cui prima ancora di capire e di sentire siamo pura pulsazione
cardiaca, siamo tutto quello che vediamo e siamo in ogni luogo. Siamo il nostro piccolo
cuore attraverso il quale non vediamo piu niente. Non vediamo come il vagabondo di The



Gold Rush dopo la risposta della donna invitata a cena per l'ultimo dell’anno. Non vediamo
il tavolo a cui stiamo tirando un calcio, non ci vediamo oscillare appesi alla trave del
soffitto, non vediamo che stiamo saltando sul materasso del letto, non vediamo che stiamo
distruggendo il cuscino le cui piume trasformano il semplice spazio di una capanna in un
giardino amoroso. Questa temporanea perdita di controllo, anche quando non si traduce in
tale forma, € la forza con cui il visionario assume un rischio di cui non pud calcolare
I'effetto, passando da oscurita e smarrimento per arrivare alla visione.

E’ come se il visionario dovesse temporaneamente accecarsi per rimontare in un altro
ordine il visibile, dove il visibile al’improvviso manifesti il suo lato latente. La visione si fa
infine ambasciatrice di una gioia di vivere che il visionario stesso non comprende, una
pura appartenenza alla vita che si genera da qualcosa, qualsiasi cosa che abbia messo in
moto il fiuto del visionario, sguinzagliato a senso unico nel reale. Ad esempio, il fiore
donato dalla donna al vagabondo alla fine del ballo nella taverna, fiore che lui custodisce
sotto il cuscino con un frammento di una sua fotografia. Questi due piccoli oggetti sono il
Suo regno e lui non & piu un vagabondo ma un re, un re schiavo di un’euforia incontenibile,
di una vita esaltata fino all’inverosimile, che prende forma nella cura di una tavola
apparecchiata, nella disposizione delle candele e dei piccoli pacchetti disposti sui piatti,
destinati a persone sconosciute, nella trasformazione di un semplice rifugio in un ristorante
di lusso, il lusso della visione. Ancora una volta, potremmo dire che tutto € dove & sempre
stato, ma non I'avevamo visto.

Nell'immagine che precede la sequenza del sogno, vediamo la condizione del visionario,
tra la veglia e il sogno, come se guardasse in una direzione fuori dal reale, seduto a tavola
in attesa di qualcosa che non accadra. In questo momento tutto € in gioco, tutto sembra
convergere li, intorno a quella tavola, in quell’eterno quotidiano. Quello che accade subito
dopo nel sogno, quando il vagabondo si & assopito sulla tavola, e invece I'alternativa alla
visione, perche la visone e sempre veglia, o0 meglio profondita della veglia. Il ballo delle
forchette e dei panini che il protagonista mima per il suo pubblico femminile € difatti quello
che normalmente fa il visionario quando non dorme. Il titolo del film, The Gold Rush € a
questo oro che si riferisce, a questo realizzare il sogno nella veglia, ragione per cui il
vagabondo & gia un milionario, anche se ha sempre necessita di rincorrere attraverso
ripetuti smarrimenti quello che, in qualche modo, gia possiede, perché in fondo anche a lui
appare strano di essere cosi ricco senza avere nulla in tasca.

Per prendere coscienza della sua eccezionalita, sembra che il visionario abbia bisogno di
qualcosa che lo riporti, nella sua singolarita ritmata da esaltazione e smarrimento, nel
punto medio del reale, come nella sequenza della donna che ritorna a riprendere i guanti
che ha dimenticato, e che non comprende bene I’'accaduto, mentre il vagabondo deve
recuperare il se stesso da cui si &€ separato. |l visionario, adesso rientrato nel reale, tenta
di ricomporsi con dignita e sembra chiedere a se stesso se sia stato proprio lui il
responsabile dell’accaduto, perché in fondo il visionario € un incosciente. O forse
dovremmo dire che il visionario & la coscienza dell'incosciente, dove convergono un
sentimento di esaltato distacco dal mondo e un sentimento di necessaria partecipazione al
mondo. Ma qualcosa di questo convergere, di questo dentro e fuori dall’ordine del visibile,
alla fine non appartiene piu a lui, perché lui € strumento di quello che vede, il mezzo di cui
la sua visione ¢ il fine. Questa visione, una volta raggiunta, si deposita nel mondo, si
deposita per altri sguardi. |l fiore da lui colto viene adesso donato, in un doppio movimento
in cui si gioca il destino del singolo con il singolo e il destino del singolo con la comunita, la
realta della vita che ci € intorno e la possibilita di questa vita di abbracciarne un’altra. I
visionario ¢ il responsabile di questo gesto che nella sua evidenza si sottrae alla
comprensione, il responsabile di un’azione che nella sua semplicita non trova parole per



essere espressa, di un’allegria tragica del vivere, di un vivere inesprimibile che si spinge
nell’ignoto, nella resa del tempo eterno consumato nella vanita di un fiore.



