Dittico del visionario

Premessa
(necessaria all’autore per capire di cosa sta scrivendo)

La visione & propria del visionario. Il visionario & colui che muove dalla vita per vedere al di
la di essa, ma anche colui che compie il movimento inverso, aprire I'al di la nel qui e ora
del mondo. Il visionario € un diaframma umano, colui attraverso il quale si rompe la
percezione del reale, o forse sarebbe opportuno dire, dove la percezione del reale si
amplifica. Il visionario quindi non sogna, vive semplicemente uno stato di veglia piu
profondo. La sua visione scavalca il mondo attraverso I'urgenza che si da come
esposizione di una poetica. Vedere il mondo per un altro, o semplicemente sentire, in
modo ravvicinato, di essere al mondo. Non si da visione che non s’incarni nel mondo
almeno quanto non si da visione che sia espulsione dal mondo. La visione &
I’eccezionalita di questo doppio movimento verso due direzioni nello stesso tempo.

Dalla vita alla visione
(in forma un po’ analitica poiché tale a volte e il metodo per separarsi nel corso della vita
dalla vita stessa, e vederne un’altra)

Nel film c’é un elicottero che trasporta una statua, la statua di un Cristo. Diciamo che
I’elicottero va da A a B mentre la statua non ha facolta di deviare il percorso. La statua € il
simbolo di un valore gia costituito, un oggetto che presenta al mondo un suo possibile
superamento, ma questo superamento, questo oltre del mondo, non si realizza. Potremmo
dire dire che la presenza della statua € I'invito ad accedere in un altro mondo, ma a
condizione che questo accesso, questo credo, sia fondato sulla negazione di questo
mondo. L’elicottero e la statua, per quanto differenti sul piano simbolico, sono alla fine
parte dello stesso mondo. Anche il pilota dell’elicottero, per quanto di natura differente,
appartiene al loro stesso mondo. Potremmo dire, forzando la simbologia, che questi tre
termini, I'elicottero, la statua e il pilota, rappresentano la storia del mondo, per come lo si
conosce dalle origini. Potremmo dire che dall’'uomo di Neandertal al’luomo che nel film
guida I'elicottero sono passati soltanto pochi secondi di storia. Potremmo poi individuare le
parti che costituiscono la messa in scena della storia: 'umano come attore, la tecnologia
come scena, il simbolo come dramma. L’analogia si costituisce in virtu del fatto che il
pilota che guida I'elicottero si muove in fondo nello stesso spazio del selvaggio che
scheggiava I'amigdala. Nell’elicottero pero c’é un altro uomo, che sembra non abitare lo
stesso spazio del pilota. L'uomo indossa degli occhiali da sole ed & sul punto di rompere la
cornice della scena di cui & parte, quella con I'elicottero, la statua e il pilota. Nonostante
sia anch’esso a bordo dell’elicottero, potremmo dire che quest’'uomo non viaggia
sull’elicottero. Quest’'uomo abita difatti un altro spazio, uno spazio aperto dalla sua stessa
persona, un essere al mondo quindi come apertura del mondo, apertura intesa qui come
rottura dell’ordine con cui le cose del mondo si relazionano. La testimonianza di questa
rottura avviene nel momento in cui quest’'uomo si sporge dal portellone dell’elicottero e si
rivolge ad alcune donne che stanno prendendo il sole sul bordo di una piscina nel terrazzo
di un edificio. Quest’'uomo chiede ad una di queste donne il numero di telefono ed e
proprio in questo suo gesto che risiede la rottura. Noi non possiamo sapere le ragioni per
cui quest’'uomo agisce in questo modo, ma lI'impossibilita di risalire alle origini del suo



gesto mantiene in scacco il significato della sua vita. Quest’'uomo & cosciente che il suo
atto e destinato fin dal principio all’insuccesso, a causa della distanza tra I’elicottero in volo
e il terrazzo dell’edificio. Ma il senso non e ottenere il numero di telefono, ma il gesto di
chiederlo nell'impossibilita di riceverlo. Potremmo poi proseguire dicendo che nello spazio
in cui il gesto si compie come apertura dell’imprevisto, non € in gioco soltanto la vita di
colui che lo compie, ma potrebbe esserlo anche quella di tutti coloro che a lui si
relazionano come parte di questo imprevisto. Queste persone vengono chiamate a
relazionarsi con questa eccezionalita, quella di interrompere la norma in cui la relazione
dei due mondi, da una parte il mondo dell’elicottero, del pilota e della statua, e dall’altra il
mondo delle donne, del sole e della piscina, normalmente si organizza. In breve € come
se in principio ci fosse un unico spazio in grado di comprendere la terra su cui poggia
I’edifico, I'edificio su cui poggia la piscina, il cielo su cui poggia I'elicottero e I'elicottero su
cui poggia la statua. Nello stesso spazio si inseriscono poi anche le donne sul lettino e il
pilota nella cabina, come una sorta di secondo ordine figurativo. Possiamo notare che la
luce del sole illumina questo spazio e I'insieme delle figure soltanto nella misura in cui tutte
le figure di questo spazio restano parte di quel sistema a cui il sole da il ritmo. Ma proprio
da questo spazio, da questo ordine, da questo pianeta, da questo sistema, 'uomo che
chiede il numero di telefono si separa, introducendo con la sua domanda un altro spazio,
un’altra visione del mondo, quella da cui sara lui a illuminare il sole. In questo nuovo
spazio tutto € in funzione di un ordine differente, non piu regolare, circolare, ciclico,
semmai frammentato, incompiuto, imprevisto. Potremmo dire che tutto € in funzione di un
moto sconosciuto, di un sentimento che determina un gesto che si origina dalla nuda vita
per staccarsi da essa, di un firmamento nel firmamento, di un corpo a corpo del visibile
con l'invisibile, a cui il visionario pud dare voce. Poi ti richiamo, dice il visionario senza
avere ascoltato il numero.

Dalla visione alla vita
(in forma piuttosto semplice, poiché nulla e piu chiaro ad un artista del sentimento con cui
vive la propria arte, nonostante I'oscurita con cui questo sentimento si traduce nell’'opera)

Nel film l'artista € seduto nella macchina. Vive un lampo di felicita, e questa felicita lo fa
tremare. E’ da qui che vorrei partire, dalla luce di questo lampo, dove tutto € chiaro e vero.
Ma questa chiarezza e la chiarezza della visione, il parlare una lingua che non si conosce,
I’esporre quello che non si & trovato. Seduto al suo fianco l'intellettuale ha un’altra
chiarezza, una chiarezza che resta parte del mondo, I'obbligo di rimanere lucidi fino alla
fine. Ma questa lucidita non e altro che una facolta di organizzare il mondo, nelle migliori
delle ipotesi di trasformarlo, diminuendone magari la miseria. Questa lucidita non possiede
in definitiva la chiarezza di un altro mondo, quella luce in cui la visione si dispiega come un
lampo nell’oscurita, accecando lo sguardo dei testimoni per riportarli a vedere. Con questo
lampo il visionario fonda il suo nuovo mondo, in cui il suo occhio € una stella della notte in
pieno giorno. Con questo lampo I'artista del film esce finalmente dalla macchina, prende il
megafono, parla alle comparse, ordina la scena. Adesso tutto & chiaro, perché il lampo
spinge l'incertezza all’azione, a quel dubitare del mondo in quanto origine del mondo, al
quel baratro felice dell'ignoto. Andando avanti nella scena appare la figura del mago, che
introduce I'opera che sara dell’artista, poiché dove finisce il mago inizia l'artista, in quanto
non c’e nulla di magico nella visione, quando € la visone ad essere I'unica realta. E
lentamente la visione si manifesta, tutto si organizza per non essere piu il ricordo del
vissuto ma il personaggio da vivere, sempre il primo, e sempre I'ultimo, come l'ultimo dei
cinque musicanti che introducono la passerella finale, I'artista bambino, a cui l'artista
adulto sussurra qualcosa nell’orecchio. Non potremo mai sapere che cosa gli ha detto, che



cosa ha detto a sé stesso, ma possiamo intuire che in quelle parole é raccolta tutta la sua
esistenza, possiamo intuire che gli sta dichiarando segretamente di non essere mai nato
finché non é stato generato dall’opera, possiamo intuire che dice di non conoscere in
fondo il senso di quello che sta facendo, ma che soltanto attraverso quello che sta facendo
la sua vita & una vita che gli appartiene, € una vita che ha una storia, € una vita che ama.
Sono parole che puo dire soltanto a sé stesso, parole perd che non avrebbero alcun senso
se non ne avesse altre rivolte anche ai personaggi che iniziano ad arrivare, e che lui deve
dirigere per creare l'opera. Tutte queste figure, prima conosciute e amate come persone, il
padre, la madre, la moglie, 'amante, I’'amico, il produttore, 'attore, sono adesso tutte
uguali in quanto personaggi dell’'opera, persone a cui puo rinunciare nella vita, personaggi
di cui non puo fare a meno nell’arte. Nello svolgersi dell’opera l'artista si rivolge ancora al
se stesso bambino, invitandolo ad andare verso la tenda per ricevere i suoi personaggi, di
cui lui stesso fara parte. Ecco che tutti iniziano a muoversi per dare corpo alla visione,
ecco che la visione si riattacca alla vita da cui non si & mai mossa, quando la vita aveva
dubitato di essa. Poi I'artista dubita ancora un’ultima volta, ritorna ad essere uomo, lo
stesso uomo che sedeva nella macchina, e per un istante si rivolge alla madre, non al
personaggio della madre. Ma il personaggio, che & gia parte dell’opera, ricorda all’artista
che non é piu suo figlio, ma il suo autore, colui che deve rischiare per I'opera un’intera vita
di affetti. Ripresa coscienza, qualche istante dopo, nuove parole non tradiscono piu
I’artista, il quale risponde al personaggio dell’lamante, e non al’amante conosciuta nella
vita. Verso il finale soltanto la moglie, non ancora personaggio, non piu moglie, € ancora
fuori dalla scena, ma per chiudere 'opera nessuno adesso puo restarne al di fuori, ed
anche l'artista, cosciente che I'opera ha gia una forma ed una vita propria, s’inserisce al
suo interno come altro dall’autore. Si compie in questo modo la vita del visionario, la morte
dell’autore nella vita dell’opera, esattamente nello stacco di montaggio in cui la passerella
dei personaggi non si svolge piu alla luce del giorno, ma scorre su uno sfondo notturno,
poiché questa € in ultima istanza il senso della visione: vedere la notte nella luce del
giorno.

Conclusioni (ovvero dell’amicizia).

La volonta di scegliere due scene di uno stesso autore, nello specifico I'inizio de La Dolce
Vita e il finale di 8% di Federico Fellini, rappresentava per me la possibilita di presentare,
nel movimento che dalla vita porta alla visione, un terzo elemento latente: il fantasma.
Potrei dire che questo dialogo con i fantasmi € una bussola per orientarsi nel movimento
vita-visione, un movimento che non abbraccia soltanto la possibilita di vedere un mondo
fino a quel momento invisibile, ma la cause primarie di appartenere proprio a quel mondo
da cui ci muoviamo verso l'ignoto. Vorrei dire molto semplicemente che per muoversi dalla
vita alla visione & necessario trovare degli amici, perché sono a questi amici che parliamo
quanto perdiamo la direzione. E poi vorrei spingermi ancora piu avanti, affermando che
Federico Fellini & uno dei miei migliori amici. Ora, non so dire quanto la sua arte abbia
direttamente influenzato la mia, probabilmente in nessun modo diretto. Ma questa in fondo
€ una considerazione stilistica, € lo stile di una visione si porta dentro, nostro malgrado,
tutti i segni di quelle che I’hanno preceduta. In un’opera non € importante riconoscere la
presenza di un segno piuttosto che di un altro, se non & I'opera stessa a porsi come
tradimento di cio che dichiara di amare. La mia amicizia con Fellini riguarda un altro tipo di
considerazione, ovvero la possibilita di fronteggiare attraverso la sua esistenza di
visionario i momenti di smarrimento che ritmano il raggiungimento della mia visione. E
dato che questi momenti sono piuttosto numerosi, non resta che trovarsi dei veri amici,
quelli in grado di rispondere ogni volta che li chiami. L'ultima volta che ho chiamato Fellini



non mi ha risposto, ma io sapevo che mi stava ascoltando, difatti nonostante io abbia
praticamente fatto un monologo, poiché per I'’ennesima volta avevo perso la strada, nel
parlare con lui, in virtu della sincerita con cui soltanto ad un amico potevo parlare, ho
ritrovato il senso di quello che dovevo fare, e quando la comunicazione si € interrotta,
sapevo che lui, dall’altra parte di chi sa dove, eppure cosi vicino in questa vita...



