Per una didattica silenziosa

La scena € piu 0 meno questa: la stanza di un museo d’arte, un capannello di
persone in semicerchio su una o piu file, una persona leggermente distante
dal gruppo che gesticola. Esperienza conosciuta sotto il nome di visita
guidata. Ora immaginiamo di essere all’interno della scena, ad una distanza
da cui non riusciamo ad ascoltare le parole della guida. Vediamo che |l
gruppo muove ogni tanto la testa con cenni di assenso, altre volte sorride
stupito. A volte strabuzza gli occhi spingendo in avanti il collo, in direzione di
qualcosa, un’opera d’arte. Poi qualcuno alza un dito, chiede qualcosa alla
figura che gesticola, supportato dallo sguardo degli altri spettatori. La guida si
blocca, guarda nella direzione della domanda, prima con un leggero fastidio
poi, cambiando postura con fare amichevole, addolcisce I'espressione per la
risposta. Adesso immaginiamo ancora di avere una sorta di fermo-immagine,
blocchiamo la scena e avanziamo verso il gruppo. (Nel frattempo non ci
siamo accorti che all'interno dello stesso spazio, un po’ al margine, c’e
un’altra figura seduta sul lato della porta d’ingresso con una radiolina in
mano. Sembra essere assopita e la sua espressione felice lascia trapelare la
possibilita di un sogno tropicale, forse una spiaggia con palme, dove una
leggera brezza mattutina sembra rinfrescare il suo volto adesso imperlato,
sacrificato da un abito fuori stagione. Ma questa € la scena iniziale di un altro
testo non ancora scritto e adesso potrebbe distrarre la nostra attenzione).
Prendiamo posizione nello spazio che separa il gruppo dalla guida, con le
spalle all’opera d’arte, e scorriamo con gli occhi i volti degli spettatori.
Osserviamo le loro espressioni e ci sforziamo di capire il tipo di esperienza
che stanno vivendo.

Sembra che lo sforzo di comprensione dell’'opera d’arte da parte del mondo
sia in grado di determinare la sparizione della sua reale esperienza. Sembra
che il tentativo di guardare le opere d’arte all’interno di una storia orientata ad
allinearle nel tempo, relativamente alle forme, i simboli, il costume sociale, la
psicologia dell’autore, ogni tipo di struttura e di classificazione, possa ridurre
questi oggetti misteriosi ad illustrazioni scientifiche. Sembra ancora che l'atto
stesso del guardare si sia trasformato nella possibilita di comunicare la natura
delloggetto guardato. E che l'arte sia considerata, oggi, come un’attivita
socialmente utile, una particolare scienza sociale con tanto di laboratori e
specialisti, la cui ricerca € finalizzata alla dimostrazione un contenuto di
verita. Risulta dunque necessario domandarsi, dalla prospettiva di chi I'arte la
produce, la relazione che esiste tra I'opera d’arte e il mondo come suo
potenziale fruitore.
La guida museale rappresenta, a mio avviso, un chiaro esempio della
degenerazione di un possibile modello di didattica dell’arte che oggi vedo,
1



anche in altri contesti, applicarsi spesso come principio di allontanamento
dallopera d’arte. Mi sembra che la nascita della didattica dell’arte sia
conseguente ad un cambiamento della funzione dell’arte, e che nel momento
in cui questa parola avra nuova vita non sara piu necessaria alcuna didattica.
Ho l'impressione che questo momento sia, in qualche modo, arrivato e che
un cambiamento di prospettiva sull’arte possa determinare, automaticamente,
una valorizzazione della didattica e una sparizione della comunicazione
dell’arte. Credo in sostanza che la comunicazione dell’arte non sia molto di
piu di una promozione di significato in luogo di un altro, il tentativo di
chiudere, in modo sbrigativo, il gioco sempre aperto dellopera d’arte,
esperienza che la didattica, intesa come pratica discreta di suggerimento,
non dovrebbe mai dimenticare. La didattica sembra muoversi invece dalla
possibilita di indicare un’esperienza dellopera come chiave di lettura del
mondo alla certezza di comprenderla come parte della comunicazione del
mondo. Intendo come esperienza dell’arte una partecipazione diretta dello
spettatore alla presenza dellopera e, nello stesso tempo, la realta di
quest’ultima di sottrarsi di continuo alla comprensione di chi la guarda. In
breve, considero I'esperienza dell’arte come I'apertura di uno spazio ulteriore,
che eccede opera e spettatore, in cui la vita si manifesta come altra da quella
che abbiamo intorno, ovvero come sua continua proiezione. L'opera d’arte e
sempre il luogo in cui potrebbe giocarsi la nostra partita esistenziale ma dove
restiamo estranei alle regole che I'opera stessa ha stabilito, e che non potra
mai rivelarci per continuare ad essere guardata. Il gioco della comunicazione
invece sembra scommettere sul tavolo opposto, quello di una partecipazione
indiretta dello spettatore, in cui il fruitore &€ chiamato a giudicare, nel bene o
nel male, il valore dell’opera in base al suo grado di comprensione. L’opera
diventa quindi lo strumento per conoscere nel tempo piu breve le regole del
gioco della vita, ridotta ad un elenco di significati che liberano lo spettatore
dal peso irriducibile dell’ignoto. Inoltre la comunicazione sembra essere
promossa proprio dai quei luoghi in cui I'arte dovrebbe essere protetta, che
appaiono oramai come aule didattiche degenerate, luoghi dell’informazione
veloce e leggera, in grado di contaminare anche le aule didattiche vere e
proprie, in cui gli insegnanti sembrano trasformarsi in guide museali. La
comunicazione non puo che darsi con uno scopo preciso, senza ammettere
margini di ambiguita, promuovendo l'oggetto comunicato nella certezza
dell’evento. La didattica dovrebbe avere il solo scopo di invitare ad una visita,
mantenendo il mistero dell’oggetto insegnato, ricreando ogni volta la realta
attraverso l'esperienza dell’oggetto. Sembra anche che lintero pubblico
dell’arte abbia fatto un tacito accordo con gli addetti ai lavori, entrambi
interessati al minimo sforzo intellettuale e al massimo profitto economico. Il
gallerista energico che commenta nel suo spazio le opere su cui ha investito,
il curatore che taglia e incolla nel suo testo pezzi dell’intervista fatta all’artista
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il giorno prima, il critico che scrive come un giornalista citando un paio di
filosofi (meglio se uno antico e laltro contemporaneo) e inserendo una
metafora sportiva nel finale, e l'artista che di fronte a tutto questo vociare,
all’opinionismo che ammette un significato e il suo contrario, alza le spalle
partecipando agli eventi del tempo. Cosi, nella moltiplicazione annuale dei
musei, delle biennali, delle fondazioni, degli spazi profit e no-profit, dei premi
e delle riviste, I'arte sembra migrare verso un consenso sempre piu largo su
non si sa cosa, offrendo dimostrazioni in luogo di interrogazioni attraverso il
profilo basso delle informazioni, felice di una comprensione media e livellata
degli eventi, e mancando la possibilita di una comunicazione vera, quella
sempre muta nel silenzio di chi guarda.

La scena & ancora immobile nel fermo-immagine. L’intruso, il nostro essere i,
che prima fronteggiava le espressioni degli spettatori, adesso gli ha voltato le
spalle. Ma é lui stesso, adesso, parte del pubblico. Spettatore tra gl
spettatori, si trova da solo di fronte all’'opera. La sua espressione € dapprima
turbata, poi si distende perché capisce, capisce che non é lui a guardare, ma
e l'opera che lo sta guardando, e con essa il fantasma dell’artista. Ma
soprattutto capisce che l'opera I’'ha sempre guardato in tutti i momenti in cui
lui non I'aveva di fronte, ogni volta che ha guardato la sua vita dalla stessa
prospettiva con cui adesso guarda l'opera. Allora domanda all’opera le
ragioni del proprio vedere, dell’esistere in quel luogo e il quel tempo per un
altro luogo e un altro tempo. Ha il volto di chi domanda con la
consapevolezza di non ricevere risposta e, prima di allontanarsi, prima che il
fotogramma ritorni in movimento, nella quotidianita del mondo e del suo
sistema, pensa che si ritrovera presto in quello stesso luogo altrove, e ancora
una volta realizzera di non conoscere nulla, cosi come in ogni luogo dove la
sua coscienza potra manifestare alla sua esistenza la traccia di un passaggio
nel tempo.

Sembra che la relazione tra l'artista e il pubblico sia I'effetto di un paradosso:
I'artista non pud mai, in corso d’opera, rivolgere lo sguardo al pubblico
affinché la sua opera, non appena terminata, possa darsi come pubblica.
Sulla soglia in cui termina il processo di costruzione dell’opera e inizia la sua
vita mondana, l'autore e il pubblico si guardano come amanti di un amore
comune, l'opera, di cui mai conosceranno il nome. Sembra anche che la
venuta al mondo dell’opera d’arte richieda a una parte di questo mondo di
svelare la sua natura enigmatica, riducendone la forza attraverso la
comprensione. Come se I'ermeneutica fosse un principio di sottrazione di
quella forza che I'opera d’arte mantiene al di la di ogni tentativo di spiegarla,
di ridurre l'oggetto alla sua didascalia, ad una somma d’informazioni
scambiate per il suo significato. Non avendo l'opera d’arte alcuna funzione
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pratica, se non quella di formare la coscienza del mondo, e mai quella storica
di cambiarlo, ogni tentativo di spiegarla la riporterebbe ad un’utilita pratica a
cui 'opera non dovrebbe mai essere destinata. In questo senso penso che la
fruizione dellopera d’arte debba darsi come esperienza opposta alla
didattica, che i tempi del guardare e dellapprendere debbano
necessariamente riferirsi a due esperienze differenti e separate. Ovvero che
la didattica sia soltanto lo strumento in grado di segnalare I'opera da scoprire,
affinché la fruizione possa darsi soltanto come visione, nell’oblio delle
motivazioni che hanno portato lo spettatore di fronte ad essa. Direi che in
fondo non esiste alcuna continuita tra I'esperienza didattica e la fruizione
visiva, e che la didattica dell’arte possa darsi, paradossalmente, soltanto con
la consapevolezza che la disciplina in questione, I'arte, non possa mai essere
né spiegata né compresa.

Anche l'opera d’arte, prodotta dal mondo per una visione del mondo, sembra
infine, non essere sempre compresa nel mondo. Se la prospettiva del mondo
e, per forza di cose, la prospettiva del qui e ora, quella dell’'opera e, a sua
volta, sempre quella del non ancora e del gia stato. Cosi lo sforzo dell’artista,
che invece & sempre parte del mondo, sembra essere quello di trasformare il
qui e ora nel non ancora/gia stato, o meglio di fare della sua vita biologica un
tempo di presentazione dell’opera al mondo, destinando entrambi alla non
conoscenza, affinché possano mantenere una comune attrazione per tornarsi
a conoscere nel tempo. Se la didattica € finalizzata al mantenimento di
quest’attrazione non dovrebbe mai porsi come spiegazione ma sempre e
soltanto come segnalazione. La pratica dell’insegnamento costituirebbe cosi
la modalita di fare questa segnalazione, esprimendo il sentimento che lega
colui che insegna all’oggetto insegnato, e non una rivelazione, applicando
I'intelletto per spiegare la realta dell’'oggetto.

Quest’oggetto, I'opera d’arte, appare come uno spazio in cui il mondo, nella
coincidente diversita dell’autore e del pubblico, pud avere coscienza di un suo
essere nel tempo. Cosi l'opera sembra essere separata dal mondo per
esistere come sguardo e, nello stesso tempo, inclusa nel mondo per essere
guardata. E nello stesso tempo risulta paradossale come l'esistenza parallela
di una vita dell’arte e di una vita del mondo sia 'unica possibilita trasformare
la vita dell’'una a partire dalla vita dell’altra. Poiché, se il mondo si trasforma di
continuo attraverso la storia, I'arte sembra mantenersi sempre uguale a
stessa, iniziando il suo discorso nel punto in cui il mondo si mette a tacere.
Questa immobilita dell’arte come pratica della coscienza, come possibilita
dellopera di aprire nel mondo un altro mondo, come sentimento di
penetrazione della vita, mi fa pensare alla necessita di una didattica
silenziosa, ritmata da parole discrete, abili a suggerire il luogo di un
potenziale sentire.






