
 

 

 
L’arte e il mestiere dell’arte 
 
Le due retrospettive di Georges Braque a Parigi e di Kazimir Malevich ad Amsterdam 
offrono due punti di riflessione. Il primo attraverso lo scavo nel cuore del linguaggio 
pittorico, come genesi del mondo dall’interno di se stesso. E il secondo sulla necessaria 
illusione di un mondo altro da quello che guardiamo. 

Il confronto con gli artisti del passato non è soltanto la possibilità di una differente lettura 
della storia dell’arte, ma sempre e soprattutto un’interrogazione sulle proprie urgenze 
espressive.  
La visione di un quadro, di una mostra, di un qualsiasi evento che offre un incontro 
ravvicinato con il linguaggio, è un modo di orientarsi sul proprio fare artistico. L’arte è, 
prima di ogni traduzione formale, un tentativo di orientamento sulla propria esistenza in 
rapporto ad un’altra, quella del mondo, spesso enigmatica e sfuggente, ma a volte 
afferrata attraverso quei frammenti luminosi che chiamiamo opere d’arte.  
Nel mese di dicembre ho avuto la fortuna di visitare le mostre antologiche di due artisti 
nati, a tre anni di distanza, sul finire del secolo XIX: Kasimir Malevich al museo Stedelijk di 
Amsterdam e Georges Braque al Grand Palais di Parigi. Vorrei quindi brevemente 
restituire il mio sentimento a riguardo, non entrando nel merito di una riuscita o meno delle 
esposizioni in termini generali, quando piuttosto in quello di un dialogo privilegiato con le 
opere, da una prospettiva esclusivamente personale.   
Mentre visitavo le mostre, superati i primi minuti di grande emozione di fronte alle tele, ho 
iniziato a guardare queste opere al di fuori del loro contesto storico, tentando di afferrare la 
loro forza originaria, impressa sulla superficie dipinta come atto di una felicissima partita 
esistenziale. In fondo ogni immagine è una traduzione dell’esistenza, ogni segno è un 
tentativo umano sul bilico della coscienza. Che cosa dunque affiorava da queste opere?   
Guardando i dipinti del maestro russo, ancora oggi così carichi di mistero, cercavo non 
tanto di fissare con lo guardo quelle immagini, per svelare l’enigmatica aura in cui quelle 
composizioni geometriche erano avvolte. Riflettevo piuttosto sul fatto che quelle immagini 
rappresentavano una traduzione visiva di ciò che ogni artista non dovrebbe mai perdere, 
ovvero la necessaria illusione di un mondo altro da quello che guardiamo. Parlo di illusione 
(utopia avrebbe difatti una connotazione, seppur ideale, molto più politica) poiché in 
questo caso la spinta al gesto artistico non ha nessuna relazione con un reale 
cambiamento del mondo. Ma ciò che necessita ad un artista, ciò di cui questo individuo si 
nutre prima ancora di dare vita ad una rappresentazione, è la forza delle sue idee, come 
sorgenti originarie di una visione del mondo che si apre nel cuore delle cose visibili. 
Questo annotavo su un taccuino mentre attraversavo, da una stanza ad un’altra, i pianeti 
della costellazione suprematista. 
Differente invece la reazione di fronte alle tele dell’amatissimo maestro di Argenteuil, 
reazione che scaturiva innanzi tutto dalla difficoltà di staccare lo sguardo dalla superficie 
dipinta. Tutta l’opera di Braque è difatti uno scavo nel cuore del linguaggio pittorico, una 
genesi del mondo dall’interno di se stesso, un cristallo di senso la cui trasparenza è data 
dalla relazione spaziale tra i segni sulla tela. In tale ammirazione pensavo alle falsità dei 
discorsi contestuali, quelli che potrei riassumere come arte che discute sul senso dell’arte, 
a cui spesso ci si affida quando nell’opera non c’è nulla da vedere. Pensavo ancora a 
come la straordinaria ricerca di Braque (che nella fase finale incontra due temi privilegiati, 
il paesaggio e l’atelier), non avesse alcuna relazione con quello che spesso determina il 
valore di ciò che guardiamo, ovvero il commento, l’interpretazione facile con cui si cerca di 
ridurre l’opera ad uno slogan per una società migliore, o ad un oggetto estetico, o ancora 



 

 

ad uno statuto autobiografico con valore di reliquia. Le opere del maestro francese erano 
invece sempre in puntuale anticipo su ogni interpretazione, lasciandosi guardare senza 
concedersi fino in fondo, e ritirandosi nella complessità del linguaggio al primo tentativo di 
spiegazione. 
Dopo alcuni giorni, queste due esposizioni mi hanno suggerito infine una direzione di 
metodo: così come si distingue un film o un libro commerciale da un altro a cui attribuiamo 
un valore artistico (nonostante il contesto di fruizione sia lo stesso per entrambi), sarebbe 
opportuno, in seguito all’allargamento della fruizione dell’arte, iniziare ad essere più severi 
con le arti plastiche, iniziando a separare (a partire dalle gallerie d’arte e dai musei) la vera 
arte dal mestiere dell’arte, valutando l’autenticità di un’opera attraverso quelle ragioni per 
cui tale opera è grado di difendersi da sola, in virtù di un rapporto con la tradizione a cui fa 
riferimento, nella doppia valenza, come indicato dai due maestri in questione, di una 
ripresa e di una rottura. 
 
 


