La Samaritana di Kim Ki-dik. Aritmie e pulsazioni.

Due titoli. Samaria. E Samaria.

Nel vangelo di Giovanni (Gv 4, 1-42) si narra di un ministero di Gesu in
Samaria, durante il viaggio dalla Giudea verso la Galilea. In questa terra di
mezzo, presso il pozzo di Giacobbe, una donna riconoscera il Figlio di Dio e
fara opera di evangelizzazione presso il suo popolo. Samaria, il film di Kim Ki-
duk che allude a questo episodio, potrebbe rappresentare una rivisitazione
del passo di Giovanni. La tentazione dello spettatore di collegare le due storie
e immediata ma destinata a restare senza alcun legame. La citazione qui e
sostanzialmente una particolare forma di infedelta all’episodio evangelico cui
il regista allude, una radicale riformulazione della figura biblica di cui non
resta che una sbiadita presenza. Ma Samaria non e soltanto il titolo del film.
E’ anche quello di uno dei tre capitoli, il secondo, in cui il film & suddiviso. La
coincidenza dovrebbe privilegiare il rapporto tra questo capitolo e lintero
significato del film, ma in questa associazione si consuma il primo tradimento
del regista ai danni dell’esegesi di sala. Forse lo stesso che il regista opera
nei confronti dell’evangelista Giovanni. In Samaria il discorso narrativo si
articola sul tema dell’espiazione della colpa attraverso un cambio di identita.
Yeo-Jin diventa Vasumitra e scalzando la tradizione cristiana, a cui il titolo del
capitolo fa riferimento, il film si trasferisce in quella buddista, attraverso il mito
della dispensatrice d’amore. Anche in Giovanni la figura femminile acquisisce
nuova identita, ma trasformandosi da semplice donna a discepolo del
Signore. E’ evidente la sostanziale differenza della nuova identita nelle due
figure. E con essa la differente prospettiva del tema sponsale presente in
entrambe le storie. La Samaritana di Giovanni contribuisce al matrimonio tra

Cristo e la nuova terra d’lsraele, che comprendera la Samaria grazie



all'intercessione della donna. La Samaritana di Kim Kl-duk sara sposa
temporanea di ogni uomo che leghera eternamente la giovane Yeo-Jin
allamica deceduta, sublimando il pentimento in un amore omosessuale
senza carne. La relazione tra i due titoli sembra nutrirsi di una distanza
analoga a quella tra il capitolo Samaria e i restanti due del film. Anche qui la
relazione tra le parti, limitata se vogliamo alla banale successione dello
sviluppo narrativo, non va letta nel senso della continuita. Esattamente come
quella tra i due titoli non va letta nel senso dell’analogia. La calibrata
reiterazione dei luoghi e delle inquadrature, sembra muovere verso una
coesione della drammaturgia ma da vita invece a una squisita eterogeneita.
E’ proprio in questo sviluppo dissociato, in questa contiguita isolante, che il

film si illumina di una discontinuita tutta cinematografica.

Due capitoli. Vasumitra verso Samatria. E viceversa.

La successione dei capitoli, all’interno di un discorso narrativo, generalmente
suggerisce allo spettatore di legare ogni parte nell’unicita della storia. Come
se i singoli atti fossero concepiti fin dall’'inizio per aumentare la tensione verso
I’atto unico. Il rapporto causale dei singoli capitoli, attraverso una linearita di
sviluppo, dovrebbe quindi restituire I'unita della struttura. Oppure disintegrarla
totalmente. |l regista coreano adotta uno stile ricorsivo che muove verso
un’apparente circolarita del ritmo drammaturgico, che al contrario viene di
continuo spezzato da improvvise virate della macchina da presa. Nel primo
capitolo, Vasumitra, ci sono tutti gli elementi che ritorneranno specularmene
nel secondo, Samaria, attraverso un percorso rovesciato perfettamente
parallelo al primo. | clienti, le auto, le stanze, i soldi. | numeri di telefono nel
diario che sono scritti nel primo capitolo e cancellati nel secondo. E
I'inquadratura. Un taglio che rimarca le medesime cornici in cui s’inscrive un

differente soggetto. Samaria sembra essere lo specchio di Vasumitra. La



vigilanza di Yeo-Jin sull’amica Jae-young sara, successivamente, quella del
padre di Yeo-Jin sulla figlia-prostituta. Vediamo inoltre nove figure maschili:
tre le incontriamo con Vasumitra nel primo capitolo, tre con Yeo-Jin-
Vasumitra nel secondo, tre con il pedinamento del padre, sempre nel
secondo. Infine la presentazione di ogni gruppo, costituito da tre nuove figure,
e scandita da due eventi traumatici che fanno da cerniera. La morte di Jae-
young e lPomicidio dell'ultimo cliente di Yeo-Jin, entrambi scaturiti dalla
presenza-azione delle forze dell’ordine: i due poliziotti e il padre di Yeo-Jin.
Ma la geometria della struttura € ancora un espediente narrativo. Un’ellissi
piu che un cerchio. Un ulteriore tradimento tutto euclideo. La delicata
tautologia con cui il regista coreano essenzializza il ritmo visivo, a volte
rasentando la didascalia, € indebolita dai differenti sentimenti che
determinano nei personaggi azioni apparentemente identiche. Il desiderio
disinibito e puerile di Jae-young non & quello sofferto e colpevole di Yeo-Jin,
né quello poco comprensivo e vendicativo del padre-detective. Anche 'amore
per il prossimo nel buddismo e nel cristianesimo di Kim Ki-duk passa da
forme di piacere differenti. Quello corporeo che Vasumitra, la dea della
leggenda buddista, offre agli uomini nella prospettiva di una conversione
religiosa. E quello spirituale che gli abitanti di Samaria ritrovano in Cristo
grazie all’evangelizzazione della donna del pozzo. Prostituzione e santita non
convergono. Quello che sembra essere uno sviluppo lineare, attraverso una
ripetizione differente degli elementi narrativi, non & altro che una griglia di
riferimento. Esattamente come nello schema: numero di telefono, macchina,
stanza, sesso, soldi. Per tre volte lo schema si ripete ma introduce nuove
figure e sentimenti differenti, permettendo alla storia di svilupparsi ogni volta

che deborda dal tracciato dove in apparenza scorre.

Un capitolo per tre capitoli. Sonata.



L’ultima parte del film, Sonata, suggerisce come la pellicola sia mossa da una
tensione emotiva molto variabile, disarticolata, che raggiunge livelli di
profondo lirismo proprio nella deflagrazione della struttura di cui il regista si
serve. Mentre lo schema circolare e ripetitivo funziona da motore propulsivo,
nel senso narrativo e filmico, lintero ritmo del film si spezza a volte in
sequenze totalmente asimmetriche rispetto alle unita che le hanno generate.
Il film vive di preziosi minuti di sospensione dove il dialogo ridotto a zero
allunga in proporzione il campo della macchina da presa. La differenza di
registro che subentra tra la parte muta e il tutto dinamico € tale da mantenere
separati i livelli. E come se non bastasse permette alla parte di sostituirsi al
tutto. Basta pensare alla sequenza del parco nella prima parte, Vasumitra.
Esattamente [listante in cui i volti delle due ragazze appaiono
simmetricamente dalle due statue che ne celano i corpi. E subito dopo,
gquando la telecamera si sposta su un altro gruppo di statue cobalto dove i
corpi immobili delle due ragazze implodono nella materia della scultura. I
rischio & che questa sequenza possa sostituire ed esistere in luogo dei due
primi capitoli del film, Vasumitra e Samaria, cosi come il finale di Sonata in
luogo di tutto il film. Nei primi due capitoli il regista lavora in economia di
campi lunghi, attraverso una sintassi elementare da cui prende emotivamente
le distanze per restituire quella dei personaggi che mette in scena. Utilizza
inoltre uno schema narrativo elementare per articolare un discorso gestuale
sul desiderio e sul’amore, di Yeo-Jin verso Jae-young e del padre di Yeo-Jin
verso la stessa figlia. Poi sul pentimento e il perdono. E sulla violenza. Ma
ognuno di questi sentimenti affiora con inafferrabile intensita nei movimenti
ridotti e nel silenzio delle due amiche-amanti nel parco e ritorna con maggiore
pienezza nel finale del film. Qui I'immagine si libera della storia che I'ha
generata, rispetto alla quale dovrebbe essere funzionale e consequenziale,

ma non lo & piu. In questo senso l'ultimo atto, Sonata, si dissocia dai due



precedenti e li sussume. Cosi come il finale di Sonata si dissocia dallo stesso
capitolo in cui é inserito per sintetizzare I'intero film. E non & un caso che il
soggetto principale di queste ultime sequenze sia proprio lauto, il cui
modello, Sonata, da il nome al capitolo. Alla fine tutto il meccanismo
drammaturgico che tende a definire una certa essenzialita della regia da
origine invece ad un’opera contraddittoria e frammentata. La struttura lineare
e la semplicita delle scene, l'uso ridotto della parola in luogo di gesti e
sguardi, la circolarita cristallina e la tautologia ammiccante, I'aspetto ricorsivo
della storia e delle immagini, si risolvono in una sintassi sgrammaticata dove
crolla ogni apparente tentativo geometrico. Ma le rovine hanno una luce piu
intensa. Restano pochi quadri, in un cinema di superficie. La macchina che
sembra galleggiare sul lago, il percorso di pietre colorate, la prossimita delle
due auto in campo lungo, fino all’arresto nel fango, alla redenzione della
Samaritana Yeo-dJin attraverso un altro traumatico distacco. Le immagini finali
dunque come una sequenza a imbuto dove scivola ogni fotogramma
precedente del film, poiché di ognuno di questi ne trattiene, nell’economia
temporale, tutta I'intensita. Anche il montaggio asciutto e disincarnato genera
il suo opposto, una regia annacquata e piena di passione, dove un solo

fotogramma del fraseggio filmico € in grado di assorbire l'intera pellicola.



