Confidenze

In questo numero, come di consueto, avrei dovuto parlare di qualche mostra presente in citta. Non
lo fard. In parte perché non ho trovato, nelle recenti esposizioni, nulla di cui valga la pena scrivere,
in parte per utilizzare queste righe come pausa all’interno di una foga critica che rischia, a volte, di
riprodursi in automatico. Fortunatamente chi vi scrive puo scegliere di occuparsi soltanto di cio che
sia per lui motivo vero di riflessione, lungi da ogni tipo di pressione. Intendo il termine pressione
non in rapporto al direttivo del giornale, bensi alla difficolta con cui spesso si riesce a dissentire
sulla qualita di determinati eventi, nel momento in cui i pitt avanzano sugli stessi un largo consenso.
Mi rivolgo dunque direttamente al lettore, scartando in questa sede I’analisi delle opere, per
riflettere, brevemente, proprio sul meccanismo con cui determinate opere giungono agli occhi di chi
legge, quando queste sono filtrate dalle parole. Proviamo a pensare a quale enorme responsabilita il
piccolo giornalista di turno possiede, nel caso in cui colui che legge non avra 1’opportunita di
vedere le opere. In che misura potra dire di conoscere I’artista o la sua opera? Non credo esista una
risposta definitiva a tale interrogativo, se si agisce con un minimo di onesta intellettuale. Esistono
pero risposte possibili e necessarie. Analizziamo 1 casi. Nel primo il lettore avra la possibilita di
vedere le opere e mettera in rapporto cio che vede con cio che ha letto. Potrebbe pero anche aver gia
visto le opere e leggere I’articolo in un secondo tempo. Nel secondo caso il lettore non vedra mai le
opere e ’articolo ne rimarra I’unica via d’accesso. Premetto che intendo la critica in quanto
proseguimento dell’opera, poiché nessun commento all’opera (a meno che non diventi opera esso
stesso) puo realmente sostituirsi alla sua visione, la quale rimane estranea perfino all’autore. Il
commento ¢ I'unico strumento della critica, indipendentemente dal fatto che questo possa
incentrarsi sulle polarita dello stomaco o della mente. Rimane comunque uno sguardo sul/’opera,
dalla quale siamo, sempre e in precedenza, guardati. Ma lo sguardo critico ¢ anche produzione di
uno spazio critico ed € proprio in questo spazio che il conosciuto vacilla e I’opera agisce.

Il problema resta sempre quello di comprendere chi ha messo in moto questo meccanismo di
vertigine dello sguardo, ovvero se tale sguardo si depositi sull’opera avendola gia vista (nel caso
qualcuno abbia sentenziato su di essa) oppure se si costruisce nel tempo della sua fruizione. Anche
questo interrogativo ¢ destinato a rimanere senza risposta, poiché non potra mai verificarsi che lo
spettatore possa guardare due volte una stessa opera con lo stesso grado di “ignoranza”. In un certo
senso ci si gioca tutto al primo sguardo, sul quale si depositano infinite correzioni. L’informazione
riduce lo slancio analfabeta dell’occhio ma, allo stesso tempo, garantisce ogni assunto concettuale
dell’opera, penetrandola. Dotta ignoranza e sterile filologia. O viceversa. Ma tutto questo concerne
I’educazione visiva e non la visione in s€. Ma esiste realmente una visione in sé? In che grado si
puo guardare un’opera sottraendosi alla letteratura su di essa spesa? Probabilmente diversi gradi di
ignoranza, che passino da uno scontro frontale con l’opera, restituiscono lo stesso livello di
comprensione della stessa, poiché ogni individuo reagisce in base all’economia del proprio
immaginario, che ¢ altro rispetto all’educazione visiva. Questo non vuol dire che la “cecita” non
costituisca un livello ulteriore (quello rispetto al quale alcuni non vedono nulla), ma 1’ignoranza di
cui parlo ¢ sempre il prodotto finale di una costruzione di significato. Adesso riportando il discorso
a colui che scrive, a colui che (a volte) svela, il rischio € proprio che la cecita sia il risultato di una
ideologia del vedere ben pianificata, la quale ¢ incapace di ridefinirsi opera per opera,
attraversandole tutte con la medesima “definizione”. Il rischio ¢ quello di parlare sempre prima
della propria opera, la critica in senso stretto, servendosi dell’opera vera e propria, quella che ci
permette di scrivere, come occasionale presupposto. In questo caso, ripeto, € la critica stessa che si
costituisce come opera autonoma, ma questo va ad aprire un problema diverso. Non si tratta di
modificare la applicazioni dell’hardware ma di installare ogni volta un nuovo software. Aprire
chiavi di lettura sull’opera ¢ un atto intellettualmente generoso ma chiudere significati su di essa ¢
quanto di piu nefando la cultura conosca. Dirdo dunque che lo sguardo vergine (ma — attenzione -
non ingenuo) e quello che ha subito lo stupro della critica, possono avere lo stesso grado di
naturalezza, quando nella lettura dell’opera il lettore-fruitore (e gia critico?) utilizza il commento



critico soltanto come traccia di una ragione che abita sostanzialmente fuori dal “commento”, e di
come un adeguato “commento” possa fungere da adeguata introduzione. Stimoli visivi che non
intaccano la sfera cristallina ma sussurrano ai nervi ottici. Vettori di significato senza alcuna verita.
Certo, sono tutte banali considerazioni, quindi niente di piu ovvio che ripeterle ancora una volta.
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