
Confidenze 
 
In questo numero, come di consueto, avrei dovuto parlare di qualche mostra presente in città. Non 
lo farò. In parte perché non ho trovato, nelle recenti esposizioni, nulla di cui valga la pena scrivere, 
in parte per utilizzare queste righe come pausa all’interno di una foga critica che rischia, a volte,  di 
riprodursi in automatico. Fortunatamente chi vi scrive può scegliere di occuparsi soltanto di ciò che 
sia per lui motivo vero di riflessione, lungi da ogni tipo di pressione. Intendo il termine pressione 
non in rapporto al direttivo del giornale, bensì alla difficoltà con cui spesso si riesce a dissentire 
sulla qualità di determinati eventi, nel momento in cui i più avanzano sugli stessi un largo consenso. 
Mi rivolgo dunque direttamente al lettore, scartando in questa sede l’analisi delle opere, per 
riflettere, brevemente, proprio sul meccanismo con cui determinate opere giungono agli occhi di chi 
legge, quando queste sono filtrate dalle parole. Proviamo a pensare a quale enorme responsabilità il 
piccolo giornalista di turno possiede, nel caso in cui colui che legge non avrà l’opportunità di 
vedere le opere. In che misura potrà dire di conoscere l’artista o la sua opera? Non credo esista una 
risposta definitiva a tale interrogativo, se si agisce con un minimo di onestà intellettuale. Esistono 
però risposte possibili e necessarie. Analizziamo i casi. Nel primo il lettore avrà la possibilità di 
vedere le opere e metterà in rapporto ciò che vede con ciò che ha letto. Potrebbe però anche aver già 
visto le opere e leggere l’articolo in un secondo tempo. Nel secondo caso il lettore non vedrà mai le 
opere e l’articolo ne rimarrà l’unica via d’accesso. Premetto che intendo la critica in quanto 
proseguimento dell’opera, poiché nessun commento all’opera (a meno che non diventi opera esso 
stesso) può realmente sostituirsi alla sua visione, la quale rimane estranea perfino all’autore. Il 
commento è l’unico strumento della critica, indipendentemente dal fatto che questo possa 
incentrarsi sulle polarità dello stomaco o della mente. Rimane comunque uno sguardo sull’opera, 
dalla quale siamo, sempre e in precedenza, guardati. Ma lo sguardo critico è anche produzione di 
uno spazio critico ed è proprio in questo spazio che il conosciuto vacilla e l’opera agisce.  
Il problema resta sempre quello di comprendere chi ha messo in moto questo meccanismo di 
vertigine dello sguardo, ovvero se tale sguardo si depositi sull’opera avendola già vista (nel caso 
qualcuno abbia sentenziato su di essa) oppure se si costruisce nel tempo della sua fruizione. Anche 
questo interrogativo è destinato a rimanere senza risposta, poiché non potrà mai verificarsi che lo 
spettatore possa guardare due volte una stessa opera con lo stesso grado di “ignoranza”. In un certo 
senso ci si gioca tutto al primo sguardo, sul quale si depositano infinite correzioni. L’informazione 
riduce lo slancio analfabeta dell’occhio ma, allo stesso tempo, garantisce ogni assunto concettuale 
dell’opera, penetrandola. Dotta ignoranza e sterile filologia. O viceversa. Ma tutto questo concerne 
l’educazione visiva e non la visione in sé. Ma esiste realmente una visione in sé? In che grado si 
può guardare un’opera sottraendosi alla letteratura su di essa spesa? Probabilmente diversi gradi di 
ignoranza, che passino da uno scontro frontale con l’opera, restituiscono lo stesso livello di 
comprensione della stessa, poiché ogni individuo reagisce in base all’economia del proprio 
immaginario, che è altro rispetto all’educazione visiva. Questo non vuol dire che la “cecità” non 
costituisca un livello ulteriore (quello rispetto al quale alcuni non vedono nulla), ma l’ignoranza di 
cui parlo è sempre il prodotto finale di una costruzione di significato. Adesso riportando il discorso 
a colui che scrive, a colui che (a volte) svela, il rischio è proprio che la cecità sia il risultato di una 
ideologia del vedere ben pianificata, la quale è incapace di ridefinirsi opera per opera, 
attraversandole tutte con la medesima “definizione”. Il rischio è quello di parlare sempre prima 
della propria opera, la critica in senso stretto, servendosi dell’opera vera e propria, quella che ci 
permette di scrivere, come occasionale presupposto. In questo caso, ripeto, è la critica stessa che si 
costituisce come opera autonoma, ma questo va ad aprire un problema diverso. Non si tratta di 
modificare la applicazioni dell’hardware ma di installare ogni volta un nuovo software.  Aprire 
chiavi di lettura sull’opera è un atto intellettualmente generoso ma chiudere significati su di essa è 
quanto di più nefando la cultura conosca. Dirò dunque che lo sguardo vergine (ma – attenzione - 
non ingenuo) e quello che ha subito lo stupro della critica, possono avere lo stesso grado di 
naturalezza, quando nella lettura dell’opera il lettore-fruitore (e già critico?) utilizza il commento 



critico soltanto come traccia di una ragione che abita sostanzialmente fuori dal “commento”, e di 
come un adeguato “commento” possa fungere da adeguata introduzione. Stimoli visivi che non 
intaccano la sfera cristallina ma sussurrano ai nervi ottici. Vettori di significato senza alcuna verità. 
Certo, sono tutte banali considerazioni, quindi niente di più ovvio che ripeterle ancora una volta. 
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