Sul paesaggio

Una campagna assolata nel tiepido pomeriggio di primavera. Lo
sguardo che lentamente si stacca dalla linea di terra per lievitare nel cielo
azzurro, in quegli spazi in cui il sentimento dell’lumana finitudine si affaccia
supremo sulla nostra timida coscienza e... No, niente di tutto questo! Un
istante, un attimo e la pupilla sprofonda al di la della parete oggettiva del
reale, errando furiosa, impazzita, in quei luoghi non-luoghi nei quali la
percezione non basta piu alla comprensione di cio che ci scorre frontalmente.
La realta & una scenografia che si dispiega all'infinito, un fondale continuo,
’'ombra del tempo, variabile da cui non puo prescindere. Lo spazio-tempo,
complementarita che difetta nella curvatura, reciprocita malata che si da
come omogeneita diffusa e continua, senza alcuna incrinatura. Fendere
questo corpo spazio-temporale, aprire un varco nella “scena” della realta,
sembra essere la piu alta ambizione della pittura. La pittura € ci0o che
consegue alla sovrapposizione di uno spazio ad un altro spazio ponendosi
come luogo di negazione del primo e come apertura ulteriore, come limite
della lacerazione di una realta negata e come sfondamento della fisicita,
illusoria, del piano ottico.

La profondita della campagna si € ritirata nella bidimensionalita piatta
dello schermo. L’infinito dell’orizzonte si é trasferito nel vuoto che dimora
dietro il punto luminoso, nel pixel, al di la del quale c’€ veramente il nulla,
come quando lo schermo € spento. Tale schermo si dispiega in luogo della
cara finestra albertiana, la quale sembra aver chiuso le imposte sulla realta.

Il mutamento piu violento riguarda la natura stessa dell’esperienza, la
quale non si costituisce come “azione” del soggetto in un dato luogo bensi

come “inazione” dell’individuo rispetto alla macchina. La continuita tra 'uomo



e il territorio si € stabilizzata e compressa nelle modalita “interattive” della
tecnologia. L’interfaccia disegna i confini sconfinati di un soliloquio attestato
da vani tentativi di contatto con un mondo che non si rende piu presente al
nostro corpo. L’esperienza fisica in quanto espressione di tensioni muscolari
e nervose si ¢ irrigidita e sedentarizzata in una strana forma di sopravvivenza
mummificata. La passivita degli arti di fronte alla trappole virtuali degli
schermi piatti, ha conferito una certa obsolescenza al nostro organismo,
destinato, forse, a scivolare in una atrofia senza precedenti. Se il nostro corpo
e sempre piu immobile, la materia ad esso esterna si muove sempre piu
veloce. L’accelerazione dovuta alle onde elettromagnetiche riduce la distanza
geografica fino ad annullare I'esperienza nella stretta mortale del “tempo
reale”. Venendo a mancare l'oscillazione spaziale, il desiderio cioe di
protendere il corpo fuori dalla propria definita territorialita, viene il dubbio di
essere sempre nello stesso luogo. Questa ubiquita potenziale sottrae
all'individuo ogni pretesa di autenticita, poiché egli appartiene ad ogni luogo
nello stesso modo, e quindi a nessun luogo.

Il paesaggio €& visibile, oggi, come rovescio di realta, residuo
iconografico di una distanza reale perduta. Tra visione reale e visione
rappresentata si interpone una possibilita della superficie di agire come punto
di sutura di questo rovesciamento. Da una parte la superficie bianca, prima
di farsi immagine, € il luogo vergine in cui lo sguardo dell’artista proietta la
sintesi della sua appartenenza al mondo, e dall’altra la stessa superficie € il
luogo del compimento di tale appartenenza, proiezione espressa attraverso |l
valore figurale, ovvero iconografico, della tela in quanto supporto materiale
dellimmagine dipinta. Tra le due parti vi € ancora una terza possibilita della
superficie di agire come luogo marginale di una visione possibile ma ancora
irrisolta. Questo avviene nel momento in cui la superficie, attraverso

'immagine su di essa dipinta, si da come anti-immagine, considerando



limmagine vera e propria, quella dipinta, come pagina deputata non al
superamento della realta quanto alla sua comprensione. Sara quindi possibile
individuare uno scollamento tra 'immagine dipinta sulla superficie e cio che la
superficie, in quanto luogo spazialmente presente e definito, promuove
attraverso I'immagine su di essa dipinta. Il livello di comprensione della realta
e accentuato da qualita radicate nel valore espositivo dellimmagine. Ora il
valore espositivo & direttamente proporzionale alla visibilita delimmagine, e
ci0 avviene attraverso una logica di comprensione immediata delle qualita
figurali di quest’ultima, che conducono, paradossalmente, ad un grado zero
della visibilita quando immagine annulla ogni valore simbolico riducendosi ad
informazione. L’'informazione non e altro che la riduzione dellimmagine a
tautologia, promozione della visibilita ad una super-visibilita che si da come
assoluta trasparenza, come agglomerato segnico autosignificante. Il livello
figurale, quello che potrebbe essere definito come messaggio, ed il livello
segnico, che ha sede nelle qualita materiali che strutturano Pimmagine, il
mezzo, finiscono per risolversi in una perversa coincidenza. L’'oggetto muto
che ci interroga sull’autenticita di un hic et nunc ridotto in brandelli e
fagocitato dall’occhio come carcassa del quotidiano. Questa immagine é
risucchiata dallo stesso vuoto prodotto dalla sua messa in opera, dalla
spettacolarizzazione, impotente, di una vitalita spettrale, o meglio di una
morte preceduta da nessuna vita. La circolarita tautologica ha partorito un
feto morto ed il nostro sguardo, ogni qual volta si rivolge ad esso, porta le
condoglianze alla natura perduta.

L’ anti-immagine, l'odierno paesaggio, € in realta il prodotto di un
cortocircuito temporale che si genera dalla possibilita della superficie di
essere in principio luogo potenziale, supporto vergine, ed in seguito
immagine, atto della visione, ma di riferirsi ad un’immagine ulteriore, invisibile,

che precede l'immagine finale e che viene dopo il bianco della tela. Ora &



possibile ammettere I'esistenza di un’azione, quella del fare pittura, all'interno
della tela-supporto, atta a definire un insieme di segni, un’immagine, in grado
di rappresentare una figura che precede tale azione, e quindi la causa della
sua stessa apparizione? Si pud dipingere considerando la realta dapprima
attraverso una concezione lineare del tempo e, in seguito, trasferire il
prodotto di tale operare su una temporalita di tipo ciclico? Questo € possibile,
forse, soltanto se si considera limmagine dipinta sulla superficie,
necessariamente terminata dal punto di vista esecutivo e necessariamente
non-finita dal punto di vita del significato che esprime, offrendo quest’ultima
come cornice, come soglia, di una visibilita ulteriore. Dunque un’immagine
finita che esprime le stesse qualita figurale della superficie quando I'immagine
non era ancora presente su di essa, quando cioe la superficie della tela e
perfettamente bianca. A questo punto bisognera valutare la possibilita che
esistano delle immagini che esprimono le stesse qualita della tela bianca non
dipinta, che esista un pericoloso equilibrio, per la coscienza del soggetto
vedente, tra visibilita ed invisibilita, e che l'una si dia reciprocamente con
I’altra. Bisogna pensare al gesto pittorico come ad un atto di sottrazione di
visibilita, ovvero mentre si fa pittura si cancella la realta. Piu il nostro occhio si
deposita sul quadro e piu il nostro sguardo si fa dimentico del reale,
mettendosi a capo di un’esperienza visiva finalizzata alla sua sparizione.
All’interno di un insieme di immagini, una volta ammesso che tutto il
rappresentato debba definirsi tale, allora bisognera individuare dei
sottoinsiemi di immagini che, pur essendo tali, si comportano da anti-
immagini, nel senso di una precedenza temporale alla risoluzione di
significato di quest’ultime. Queste anti-immagini non sono altro che immagini
sulla probabilita dellimmagine, tentativi di argomentare una ragione visiva
che precede quel grado di risoluzione con il quale il nostro occhio si appropria

di tutto cio che frontalmente gli si presenta. Questo trattenere in superficie,



inteso come vedere, non €& altro che il risultato dello schiacciamento di
profondita operato in seno alla realta, schiacciamento come termine ultimo di
un’impossibilita prospettica. Non é il caso di introdurre differenze di tipo
qualitativo, ritenendo, in modo errato, che I'anti-immagine si possa dare come
forma primordiale di immagine, in quanto la differenza tra le due agisce ad un
livello che possiamo definire espositivo, valore che € in diretta relazione con
le aspettative del fruitore. Bisogna pensare al fruitore non come ad un
ricettore di forme visive in sé chiuse, bensi come operatore primo di una
possibilita visiva ancora in via di formazione, formazione indicata come
possibile da quel luogo che chiamiamo quadro e che si da unicamente coma
apertura di un desiderio, visivo, colto al culmine della sua visibilita, e quindi
nella sua invisibilita.

L’anti-immagine trattiene in sé la possibilita di un orizzonte infinito,
prodotto dalla sospensione di cui lo sguardo si appropria nel momento in cui
la superficie si da come soglia, attraverso quell’inversione temporale, tra
verginita e saturazione, che permette allimmagine dipinta, I'anti-immagine, di
darsi come diaframma tra visibile e invisibile. Lo schermo €& l'epitaffio della
natura. La perdita dell’orizzonte messa in scena dalla riproducibilita,
attraverso I'apparato fittizio dei punti luminosi, dei pixel, potrebbe generare
una nuova profondita, e quindi un nuovo orizzonte, che ha sede nello stesso
meccanismo di distribuzione delle immagini digitali presente nel software
informatico. La metafora della finestra é ricorrente, bisogna soltanto capire su
quale tipo di realta ha riaperto le sue imposte. Nel software il metodo con
finestre & una soluzione atta a distribuire in maniera progressiva e gerarchica
I'informazione, e quindi in stretto legame con necessita di tipo operativo. Nella
realta non esiste un ordine con cui guardare le cose né una priorita dei punti
di vista. Se e ancora possibile considerare il quadro come una finestra sul

mondo, bisognera adesso risalire I'aspetto metaforico ed esprimere quello



letterale di tale definizione, rappresentando la finestra come anti-immagine,
ovvero come cornice di una illusione possibile. Dato che il paesaggio, quello
naturale, non si pud piu rappresentare, o meglio guardare senza i filtri del
virtuale, si potra mirare, assumendo la finestra nella sua qualita di cornice,
alla sua marginalita, alla sua apparizione in quanto riflesso della sua
invisibilita. La finestra prodotta dal software informatico, la stessa che ha
sottratto il nostro sguardo alla natura, si fa adesso luogo di una visibilita
perduta e, contemporaneamte, ritrovata come possibile, come invisibile. Se e
vero, come sostiene Florenskij, che la finestra o € luce o & legno e vetro,
allora stiamo affidando il nostro sguardo alla materialita di cido che chiamiamo
finestra, nella speranza che il buio da essa circoscritto possa condurci a
nuova luce, luce che rendera nuovamente visibile il paesaggio.

Il tentativo della pittura & forse quello di esprimere quella frazione
temporale in cui, dopo aver cliccato sul mouse, la pagina non si & ancora
aperta e una certa sospensione, visiva ed emotiva, confinata tra due finalita
di tipo pratico, trattiene, in sé, tutto il senso dello stupore e della menzogna
tecnologica.

L’'orizzonte, quello perduto e recuperato attraverso la superficie, nel
momento in cui essa si da come finestra, € cid0 che scaturisce dalla
sospensione dello sguardo una volta che esso si affaccia sulla finestra, sulla
tela, per poi congedarsi dalle qualita materiali di quest’ultima. Nell’esperienza
reale si pensa all’orizzonte come ad uno dei due margini in cui € confinata la
visione, quello cioé che insieme all’occhio dell’osservatore, che ne ¢ il
secondo, circoscrive la visibilita in quanto distanza, ovvero profondita parziale
e finita. Quando si osserva un dipinto I'occhio del fruitore & perpendicolare al
quadro ma la distanza ravvicinata non permette all’orizzonte di costruirsi
fisicamente in quanto lontananza. Se cioé il nostro sguardo si allontana dal

quadro finché esso sara visibile soltanto come un punto, allora I'occhio avra



ridotto la superficie ad orizzonte. Ma I’'orizzonte di cui si parla non & espresso
da una distanza fisica bensi da una costruzione mentale promossa dalle
qualita percettive della pagina pittorica attraverso il valore iconico di
quest’'ultima. Tale orizzonte, quello rappresentato come possibile, si
costituisce soltanto come prodotto tra I'occhio e la superficie, quindi come
profondita continuamente ritrovata. L’orizzonte, che anche nella realta € una
convenzione visiva, un’illusione, in pittura € il prodotto di una illusione doppia,
quella della superficie e quella del nostro sguardo che, per un istante,
assume la stessa superficie come realta. L'orizzonte si genera quindi dalla
crisi che lo sguardo subisce a seguito del ridotto valore di esposizione
dellimmagine rappresentata. Soltanto attraverso I'oblio di tale immagine, che
agisce soltanto come vettore visivo, colui che guarda potra finalmente vedere
al di la della superficie, ricostruendo I'orizzontalita perduta. Bisogna ipotizzare
che nell’esperienza reale, fisica, quando avanza il corpo, in proporzione,
anche la linea, chiaramente immaginaria, dell’orizzonte si sposta in avanti. Ad
un avanzamento fisico corrisponde uno slittamento percettivo. Lo sguardo
non riuscira mai a posarsi definitivamente in movimento, ovvero non riuscira
ad individuare i due margini entro i quali vedere, poiché I'orizzonte avanzera
di continuo, allinfinito, fuggendo lo sguardo nella sua inafferrabilita.
Possiamo ipotizzare di definire un orizzonte ogni qual volta una distanza
mantiene i due margini al limite della visibilita, quando l'orizzonte €& cosi
lontano da annullare la profondita offrendosi come bidimensionale. Ora di
fronte al quadro, o meglio nel quadro, l'orizzonte si costituisce come
diaframma tra visibilita ed invisibilita, come risultante dello sconfinamento
dello sguardo olire la tela. Viene a mancare la possibilita della linea
d’orizzonte come margine secondo di una distanza fisica, nel momento in cui
tale linea é il prodotto di una distanza ravvicinata, o meglio di una “distanza

media”, la pittura. Accade quindi che di fronte alla tela, quando I'osservatore &



immobile, si vive la medesima esperienza di quando il medesimo osservatore
e in movimento di fronte al paesaggio naturale. In conclusione, colui che
guarda pur essendo immobile di fronte al quadro €, in realta, in continuo
movimento, cammina davanti al quadro ma non sbatte mai la fronte contro di
esso0, ricostruendo ininterrottamente il proprio orizzonte. |l quadro non € altro
se non uno sfondamento nel corpo quantificabile della realta, una possibilita
di dubitare, anche per un solo istante, che la realta, nel senso piu lato del

termine, possa riferirsi unicamente all’ordine della visibilita.
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